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Quando i miracoli nascono da una esperienza terrena: 
a Torrita di Siena ieri, oggi e domani.

Maria Gioia Tavoni

«Talvolta si pensa che l´eccellenza artigiana sia una scheg-
gia del passato sbalzata nel presente e destinata a futuro incer-
to. La storia che voglio raccontarvi, invece, profuma di classicità 
e dunque ci riporta a un mondo sempiterno nel quale passato, 
presente e futuro hanno un peso relativo», così in un articolo ora 
anche on line del febbraio 2009, il giornalista Carlo Petrini, dedi-
cava nella pagina ‘Torino’ di «Repubblica» alla famiglia Tallone 
e, in particolare ai suoi discendenti, un omaggio al loro ‘fatto a 
mano’, all’arte del torchio e dei caratteri di stampa. 

Giustissimo riconoscimento a una Casa editrice che ha una 
storia ricca di tre generazioni, Casa che è sicuramente la più im-
portante nel panorama europeo e non solo, ma non l’unica in 
quello nazionale a spingersi nel rilancio del passato cogliendovi 
le radici del futuro, grazie alla scelta di perpetuare la pratica del-
la stampa manuale.
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Né io né Barbara Sghiavetta vogliamo arrogarci alcun me-
rito se dalla uscita della nostra Guida per bibliofili affamati (2014) 
le occasioni per ricordare, esibire, tentare di fare decollare stam-
pe di qualità, frutto prevalentemente del torchio, dei caratteri 
mobili, degli utensìli che servono per impreziosirle con grafiche 
importanti tirate in pochi esemplari, si sono succedute sempre 
più numerose. Piace tuttavia ricordare che è di pochi giorni fa la 
notizia che negli States c’è chi, per tutt’altri fini, si è impossessato 
del titolo dato al nostro libretto, regalandogli un’imprevista no-
torietà al di là dell’Atlantico. Hungry Bibliophiles è il titolo infatti 
del libretto miscellaneo uscito in America recentissimamente.

Durante l’anno appena conclusosi, in Italia, e non più solo 
all’estero, si sono moltiplicate le occasioni in cui sono state espo-
ste pagine di varia progettualità, espressione di artisti di diversa 
formazione ma tutti ispirati ad alta creatività, molte delle quali 
nel solco di una tradizione che data da diversi anni, altre, invece, 
frutto di un risveglio il quale è sembrato non avere precedenti.

La rinascita auspicata dal nostro libretto era prevalentemen-
te ancorata al connubio ‘manuale’ testo-immagine e le iniziative 
che si sono susseguite facendo perno su tale connubio sono state 
numerose, così come molte altre di più libera ispirazione, tutte 
improntate a rigore non unicamente formale.

Rilevava quanto fossero importanti rigore tecnico e la «ri-
cerca dell’unicità» nel libro d’artista già Gian Carlo Torre, che fu 



www.insulaeuropea.eu

7

pronubo nel 2016 del mio approdo nella città di Torrita di Sie-
na, così come le sue pagine, desunte dal catalogo dell’esperienza 
dello scorso anno, e poste in apertura a tutti i rimanenti attuali 
saggi, continuano a illuminare. 

Ma non è su ciò che si vuole insistere, bensì su due aspetti 
a cui vorrei anche solo accennare, ovvero come il rilancio della 
stampa manuale o la stampa di qualità, dovrebbe coniugarsi al 
piacere nei giovani di coltivare amore per un certo tipo di libro, 
a costruirlo e a collezionarlo con “gusto”, o meglio con quell’ 
avidità, così tipica della mia generazione e di gran parte di quel-
la immediatamente successiva. È in questa direzione che vorrei 
spendere qualche parola, ricordando che cosa ha rappresentato 
per me l’avventura dello scorso anno a Torrita «Borgo dei libri».

Mi siano dunque permesse alcune considerazioni: quando 
mi fu affidato il compito di organizzare un piccolo convegno da 
tenersi nel Teatro degli Oscuri del centro toscano, memore di 
quanto l’importanza della stampa antica di grande qualità fos-
se radicata in piccole città della medesima regione, ho puntato 
alto nell’offrire testimonianze di celebri artisti/tipografi/editori 
di stampa al torchio, facendoli precedere da un intervento di chi 
aveva tutte le carte in regola per ricordarci pure il luogo antico 
della sociabilié che ci ospitava, seguito da quello di un critico che 
sapesse coniugare quel luogo alla nostra attuale presenza.

È a tutti noto che a Fivizzano, in Lunigiana, intorno al 1470, 
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si ebbero i primi libri stampati con caratteri tipografici italiani 
mobili, con grande anticipo rispetto a molte capitali e grandi città 
europee, Parigi compresa, nella quale la stampa si impiantò nel 
medesimo anno, ma diede tuttavia il suo primo frutto nel 1471, 
un’edizione delle Elegantiae del Valla, il grande filologo e uma-
nista italiano. 

E si pensi pure a Pontremoli da dove, fin dal Cinquecento 
i colporteurs, antecedenti illustri degli attuali librai, con le gerle 
in spalla diffondevano non solo in Italia prodotti librari di vario 
genere. 

Si voleva pertanto che il segno lasciato dal libro contempo-
raneo a Torrita di Siena potesse sia nei suoi risvolti teorici sia 
pure in quelli esibiti, affidati alla mostra «La microeditoria di 
qualità», non fosse da meno rispetto alla grande tradizione del 
passato propria dei piccoli centri toscani.

Non va neppure dimenticato che con il 2016 si chiudeva 
l’anno manuziano e che pertanto la responsabilità nei confronti 
della qualità degli interventi e dei prodotti esposti nelle bache-
che, doveva risultare consona, sebbene riservata a espressioni 
diverse, alle iniziative che in tutto il mondo andavano ancora 
svolgendosi per il celebrato genetliaco del maggiore editore/
stampatore di tutti i tempi.

Nel catalogo, già menzionato, a cui si poté dar vita in tempi 
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brevi grazie soprattutto a Fausto Rossi, più che tipografo e edi-
tore, sapiente interprete delle mie numerose esigenze ed istan-
ze, Pierluca Nardoni, il giovane critico chiamato a commentare 
l’esposizione, autore che ora ritroverete pure in queste pagine, 
così terminava il suo brillante intervento, dopo aver ricordato 
la bellezza e la preziosità dei tanti manufatti esposti e di tanti, 
sempre contemporanei, di cui si ha memoria: «…magari in un 
felice prosieguo dell’attività artistica contemporanea, ammesso 
che non sia già avvenuto, potrà anche imporsi un libro degno di 
quell’ Hypnerotomachia Poliphili, intorno al quale ha giocato un 
intero anno di tripudi e di memorie». Non sembri tale asserzione 
un’iconoclastia: prodotti contemporanei che fanno grande la sto-
ria del libro ce ne sono molti. Rimanendo in Italia, eccone alcuni 
dalla cui notorietà non si può prescindere: Soffici, BZF chimismi 
lirici  (1914), il Bullonato di Depero (1927) o il litolatta  di Munari-
Marinetti (1933) per non parlare della plaquette astrusa al punto 
da essere inquietante, e più rara in assoluto, Contemplazioni di 
Arturo Martini (1918).

A Torrita mi aspettavano molte novità: nel convegno erano 
state aggiunte alle voci da me proposte, quelle di Enrico Pulsoni, 
di Antonello Tolve, entrambi docenti, di cui il primo pure gran-
de artista, e di Sergio Pandolfini, editore e stampatore d’arte de 
«Il Bulino», pronto a raccontarci le sue celebri esperienze, oltre a 
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Mario De Gregorio, storico del libro, il cui valore a me era noto 
da anni e che rividi con molto piacere; a lui era stata demandata 
la chiusura del convegno.

Ed anche la mostra da me organizzata non era l’unica ad 
offrirsi ai numerosi presenti: il padrone di casa dopo il Sindaco, 
l’assessore alla Cultura del Comune di Torrita di Siena, Paolo 
Tiezzi Maestri, esponeva parte delle sue meraviglie: cinquecenti-
ne fra le quali alcune ‘aldine’, il cui ricordo ancora sollecita in me, 
oltre a profonda ammirazione, altrettanta profonda invidia… 
propria di chi è e rimarrà fino all’ultimo «bibliofilo affamato».

Un’ulteriore esposizione suggeriva, infine, percorsi nuovi, 
inusitati, suggestivi: quella di Enrico Pulsoni con i suoi nove li-
bri d’artista, in un’unica suite, e rigorosamente tutti di formato 
diverso, sui quali potrete leggere nell’ intervento dello stesso 
artista-docente qui proposto, le motivazioni, i risvolti teorici e 
tecnici, vorrei dire perfino filosofici, che stanno alla loro base.

Ed infine, fra gli ospiti, mi fu concesso di conoscere Car-
lo Pulsoni, docente ordinario di Filologia romanza incardinato 
all’Ateneo di Perugia, e nel contempo animatore di una pluralità 
di iniziative, con il quale si è stretta una incredibile collaborazio-
ne, che mi porta a sfiorare il secondo tema. 

Ho potuto infatti seguire da allora fino ad oggi, unicamente 
grazie a Carlo Pulsoni che mi ha stimolato, offerto spazi, incen-
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tivato in ogni modo al di là di qualunque mio merito, una in-
clinazione anche da Carlo profondamente condivisa: stimolare 
in vari modi soprattutto i giovani e, in particolare, fondere tale 
prioritaria istanza con l’indirizzarli verso il libro d’artista, mio 
precipuo obiettivo. Si è cercato, infatti, seguendo molte strade, di 
sollecitare in loro amore, o meglio risvegliare passione per i ma-
nufatti artistici librari sia che essi abbiano a fondamento la loro 
costruzione sia ancora che portino ad una loro tesaurizzazione 
nelle forme di un collezionismo accorto e consapevole. Così mi è 
stato fra l’altro consentito di continuare in parte ad esprimermi 
in quella didattica per l’arte del libro, didattica, il cui abbandono, 
dovuto agli anni, è stato il vero dispiacere dell’uscita dai ruoli 
dell’insegnamento. 

Quali e quante sono state le iniziative lungo un solo anno 
è difficile finanche da riassumere. Ne vorrei ricordare una in 
particolare. Dopo aver intrattenuto il rapporto con l’Accademia 
Pascoliana di San Mauro Pascoli, la quale, grazie al suo Presiden-
te Andrea Battistini, ha consentito che il Comune di San Mauro 
approvasse e finanziasse un concorso, con previsto pure un pre-
mio “under30”, concorso appena conclusosi e di cui si offrono 
in questa sede spezzoni di pagine a stampa accompagnate dalle 
relative immagini, nel portale insulaeuropa.eu, si erano raccolti 
non solo il bando, ma anche varie altre comunicazioni. Va inoltre 
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precisato che quel concorso, dedicato alla poetica del paesaggio 
in Giovanni Pascoli, ha potuto avvalersi nella Giuria di Enrico 
Pulsoni, in qualità di esperto del libro d’artista, la cui presenza, 
unita a quella degli altri membri giudicanti, ha permesso che le 
varie fasi concorsuali fossero improntate a grande serietà, e sor-
rette altresì dalle sue conclamate competenze.

Non voglio indugiare su molte altre occasioni che mi sono 
state offerte, se non su quella che ha per protagonisti ancora Tor-
rita di Siena e questa volta, in particolare, unicamente i giovani. 

Da tempo andavo rimuginando un’idea che ha trovato non 
solo perfetta audience in Carlo Pulsoni, ma in lui anche l’anima 
che ha consentito di trovare a sua volta perfettamente consenta-
neo pure il pensiero e l’azione di Paolo Tiezzi Maestri, che se ne 
è fatto promotore con la sua città. 

Avevo detto, scritto più volte, affidato a interviste, che nel 
libro d’artista avrei voluto vedere implicati a vari livelli solo gli 
“under30”.

E così è avvenuto: come ho avuto modo di esprimermi, dia-
logando con la giovane, intelligente intervistatrice Martina Paz-
zi, quando questa sorta di miracolo è andato in porto, ovvero 
quando il concorso di Torrita esclusivamente riservato ai giovani 
è stato bandito, che molte strade a mio avviso si sarebbero aper-
te, e chiusa una sola, ma molto meno importante.
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Si sarebbero infatti date ai giovani di tutto il mondo – il con-
corso è internazionale – possibilità in varie direzioni: impegnarsi 
in tutte le procedure sia tecniche sia artistiche che competono 
alla struttura dei particolari libri di cui da tempo vado occupan-
domi, ma senza minimamente porsi il problema di definirne for-
me, modalità, e tanto meno esprimersi in definizioni troppo vin-
colanti. Ciò avrebbe consentito altresì di recuperare l’arte della 
mano coniugata con quella del pensiero, di fronteggiare e scon-
figgere, grazie ai giovani, settori in crisi dell’artigianato artistico 
del made in Italy di cui siamo stati una eccellenza, e aperto altresì 
uno sbocco nel mercato del lavoro. Il tutto reso possibile con il 
coinvolgimento di molte istituzioni, puntando in Italia, ma forse 
anche altrove, sull’ insegnamento mirato da parte delle Accade-
mie, delle Università, e dei vari ateliers che dalla Guida mia e di 
Barbara sembrano nel nostro Paese, non solo per gli artisti da 
noi intervistati, essersi moltiplicati e che appaiono sempre più 
qualificati. 

Nella Giuria del concorso di Torrita di Siena, oltre a Enri-
co Pulsoni che mi sostituirà alla presidenza il prossimo anno, 
sempre che la piccola città amica riesca a fare un altro grande 
miracolo, ovvero rendere annuale questa importante iniziativa, 
chiamando in còrreo pure altri Comuni, è entrata anche la gio-
vane Rebecca Carnevali la quale sta espletando il dottorato in 
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Inghilterra e che ho il piacere di seguire per la dissertazione con 
cui concluderà il corso dei suoi attuali studi. È già questo un altro 
tassello importante di quella tela che con Carlo Pulsoni ci erava-
mo proposti di ordire.

Ma c’è un ultimissimo miracolo che ora vorrei da Torrita, 
dai suoi amministratori, dagli intellettuali che ne condividono 
vari percorsi: trovare uno spazio idoneo per un Museo interna-
zionale del libro d’artista dedicato unicamente alle produzioni 
dei giovani, il quale si porrebbe come unico in Italia e, a quanto 
mi risulta, unico pure in Europa.

Come più volte ho dichiarato, dal prossimo anno me ne sta-
rò dietro le quinte, o meglio davanti al computer dove pratica-
mente sono sempre, pronta tuttavia, salute non solo fisica per-
mettendo, a continuare ad offrire a chi me lo chiederà, in partico-
lare ai giovani e ai colleghi giovani, quel po’ di esperienza che ho 
accumulato strada facendo.
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Concorso San Mauro Pascoli
Opere vincitrice o segnalate

Elsa Zaupa
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Diego Torri
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Microeditoria di qualità
nel Borgo di Torrita di Siena

Gian Carlo Torre

Torrita di Siena, “Il Borgo dei libri”, continua a presentarci 
un denso programma di eventi, incontri, dibattiti, mostre di libri 
e di cimeli, all’altezza del suo nome. Si coniugano al program-
ma di quest’anno, già di per sé fra i più interessanti legati al li-
bro, le dimostrazioni con torchio e caratteri mobili per la stampa 
manuale, connubio vivo e in progress tra cultura e territorio che 
vede la presenza di editori, librai, incisori, stampatori, tipografi, 
docenti e studenti, provenienti da tutta Italia. Gli incontri a tema 
tecnico e culturale sul libro e sulle idee che ruotano attorno a esso 
rendono da tempo l’antico comune di Torrita, un punto di riferi-
mento anche per la storia della stampa, grazie alle associazioni di 
volontariato culturale, alle accademie e alle fondazioni presenti, 
in sinergia tra di loro e con le giovani generazioni.

Momento di attenzione e riflessione è dunque anche questo 
incontro, il quale verte sulla microeditoria di pregio che testimo-
nia l’intima connessione fra esperienza artigiana e creatività, con 
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una produzione esclusa dalla grande distribuzione, e persino a 
rischio di estinzione. Dalle opere esposte, oltre all’alto livello di 
qualità, si evince un comune denominatore: l’amore e l’interes-
se per l’immagine e tutto ciò che unisce il mondo della tipogra-
fia e quello del libro, sposando con estrema perizia la stampa 
tipografica con l’editoria d’arte. Si tratta infatti di manufatti co-
struiti con infinita cura, editi in preziose e piccole edizioni a ti-
ratura limitata, risultanze di un’arte antica, che si invera pure 
nella contemporaneità. La severa pratica, la passione, la tenacia 
nell’esecuzione accurata di ogni passaggio, non disgiunte dalla 
fatica fisica e dall’abilità tecnica, portano pertanto alla magia del-
la presenza del segno nell’impressione sulla carta, aspetto tattile 
che ci collega al “corpo” stesso dei libri. Le carte, e i caratteri, si 
sposano infatti mirabilmente con testi conosciuti, come pure con 
inediti di scrittori noti e non, e con le grafiche originali di maestri 
della grafica contemporanea. Il rigore, e la perfezione, la ricerca 
dell’unicità, unite alla preziosità delle legature a mano, e delle 
carte pregiate, che si fanno ammirare per la loro purezza e con-
sistenza, atte a conservarsi nel tempo, ci donano manufatti estre-
mamente curati nei minimi dettagli, provenienti da Editori le cui 
tipografie sono magnifici laboratori sempre attivi che si prestano 
nel contempo a divenire efficaci centri di documentazione. Il re-
cupero e la salvaguardia, la conservazione e la cura dei caratteri 
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tipografici storici e degli alfabeti in legno e piombo, oltre alla 
conservazione e all’adeguamento delle differenti tecniche di in-
cisione, vere e proprie radici della stampa d’arte e dell’incisione 
originale, sono inoltre la base per la trasmissione di un sapere 
antico alle nuove generazioni.

L’attenta riflessione che potrà nascere dai molti momenti di 
incontro e confronto fra tecnici ed artisti permetterà anche futuri 
approfondimenti sulle conoscenze degli elementi alla base della 
natura e della storia del libro. 
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“CI VEDIAMO A TEATRO”

Deanna Lenzi

Ci vediamo a teatro titola la stagione teatrale in corso grazie 
alla “Compagnia Teatro Giovani Torrita” attiva in questo Teatro 
Comunale degli Oscuri. Noi, però, non ci vediamo per assistere 
a uno spettacolo, ma per prendere parte a un evento che que-
sto ambiente ospita quale luogo d’incontro per attività culturali, 
come l’antica sala accademica dalla quale deriva e della quale 
conserva il nome. Siamo qui riuniti, infatti, con intenti che non 
si allontanano sostanzialmente da quelli che animavano i mem-
bri della sette-ottocentesca Accademia degli Oscuri alla quale si 
deve questo spazio come sede delle loro riunioni e per ospitare, 
almeno una volta l’anno, l’allestimento di commedie che attiras-
sero i giovani alla cultura. 

Per notizie riguardanti l’antica Accademia e la fondazione 
di questo teatro siamo informati dalla pubblicazione edita nel 
1983, curata da Maria Boscagli e Loretta Roghi, che ne ricostru-
isce le vicende dalle origini agli ultimi restauri, compresi fra il 



fig. 1 - Teatro degli Oscuri di Torrita

fig. 2 - Teatro 
Olimpico di 

Vicenza
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1982 e il 19831. Questo ambiente-teatro nacque come luogo nel 
quale gli Oscuri, cioè i membri dell’omonima Accademia, potes-
sero riunirsi e riconoscersi come soci del sodalizio che, formatosi 
nel 1760, nel giugno del 1763 era stato approvato da Francesco I, 
granduca di Toscana, quindi dai Quattro Conservatori di Siena e 
che, intendendo porsi come pubblica istituzione cittadina, aveva 
ottenuto un vano al pianterreno del Palazzo Pretorio2.

Dell’epoca in cui questo teatro iniziò la sua attività, ovvero 
nel 1776, mettendo in scena Zaira di Voltaire e I servi astuti di Pic-
cinni, non si conosce documentazione iconografica o descrittiva. 
Si sa comunque che si trattava di un interno molto semplice del 
tipo a ‘sala teatrale’, con un arredo ligneo di panche collocate 
secondo un profilo a semicerchio o ad U sul fondo del quale, nel 
1823, fu realizzato un grande palco per gli accademici fronteg-

1 Cfr. Il teatro di Torrita, cenni storiografici e di restauro,  a cura di M. Boscagli e 
L. Roghi, Sinalunga, Comune di Torrita, 1983, testo che è alla base di Torrita 
di Siena. Teatro degli Oscuri, in I teatri storici della Toscana, Siena e provincia, a 
cura di E. Garbero Zorzi e L. Zangheri, Roma, Multigrafica Editrice, 1990, 
SL 34; a queste pubblicazioni fa ovviamente riferimento Gli Oscuri 1760-
2010, a cura di XVI Arcioscuro, Torrita di Siena, Accademia degli Oscuri in 
Torrita di Siena, 2010, volume edito dalla rinata Accademia degli Oscuri, 
nel 2004, in occasione del suo 250esimo anniversario.

2 Sull’Accademia degli Oscuri di Torrita cfr. M. Maylender, Storia delle Acca-
demie d’Italia, Bologna, Cappelli, 1929, IV, pp.167-68. 



fig. 3 - Teatro Della Concordia 
di Montecastello di Vibio

fig. 5 - Teatro Catalani di Vetriano di Lucca, 
prospetto scenico

fig. 6 - Teatro Catalani di Vetriano di Lucca, 
cavea e palchetti

fig. 4 - Teatro di Mondavio
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giante lo spazio sopraelevato del palcoscenico. L’assetto attuale, 
di piccolo teatro ‘moderno’, a più ordini di palchi sovrapposti, 
prese forma nel secolo seguente quando fu possibile sfrutta-
re un’area un poco più vasta. Solo nel 1866, infatti, fu allestito 
dall’accademico, architetto Carlo Mannucci Benincasa secondo 
la tipologia del ‘teatro all’italiana’, a palchetti per l’appunto, boc-
cascena architettonico e sipario (fig. 1), modello raramente segui-
to dalle accademie che, si pensi all’Olimpico di Vicenza (fig. 2), 
preferivano la più classica ‘democratica’ sistemazione degli acca-
demici su scranni a gradinate. 

Il Teatro di Torrita subì poi vari rifacimenti: nel 1887, nel 
1904, per il rinnovo della decorazione, quindi durante il regime 
fascista quando fu ridotto a cinema, sino al 1982, momento in 
cui il Comune, il quale nel ’55 ne aveva acquisito la proprietà, 
promosse un nuovo e accurato restauro. Grazie a questo ultimo 
intervento il teatro poté riaprirsi alla città ed essere ancora oggi 
ammirato in quelle forme, che lo caratterizzano come gioiello 
storico e gli consentono di essere vissuto e utilizzato esemplar-
mente.

Con 66 poltrone di platea e 54 nei 23 palchi, cioè per la sua 
capienza di 120 spettatori, è spesso presentato come il teatro all’i-
taliana più piccolo che a noi sia giunto; ma anche altri teatri italia-
ni si presentano di dimensioni assai ridotte ingenerando pertanto 



fig. 7 - Teatro Gori Martini di Serre di Rapolano

fig. 10 - Teatro dei Coraggiosi di Pomarance

fig. 8 - Teatro di Villa Aldrovandi Mazzacurati 
di Bologna

fig.9 - Teatro Comunale di Sinalunga
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la difficoltà di stabilire un primato. Si pensi, per esempio, al bel-
lissimo e molto pubblicizzato Teatro della Concordia di Monte 
Castello di Vibio (fig. 3), presso Todi, nel perugino, capolavoro 
del 1808, oppure a quelli di Mondavio (fig. 4) nelle Marche e di 
Montescudo di Rimini. Forse il primato potrebbe spettare al tea-
tro Catalani di Vetriano di Lucca, di fine Ottocento, oggi proprie-
tà del FAI (figg. 5,6), oppure al Servadio di Abbadia San Salvatore 
di Siena, o al Gori Martini di Serre di Rapolano (fig.7). Mi fa pia-
cere citare anche quello splendido di villa Aldrovandi Mazzacu-
rati della mia città, Bologna (fig. 8), che può contenere al massimo 
un centinaio di persone, capienza tuttavia tipica di molte altri te-
atrini realizzati in residenze private di città o di villa. 

Ma se ampliamo un poco il numero delle sedute, fino a 
130-150 posti, molte altre piccole sale all’italiana si potrebbero 
segnalare, soprattutto nelle regioni del nord e del centro Italia; 
in Emilia, per esempio, quelle di Pieve di Cento e di Civitella; in 
Toscana, il Comunale di Sinalunga (fig. 9), quello dei Rassicurati 
di Montecarlo, e i teatrini dell’Accademia dei Coraggiosi di Po-
marance (fig. 10), il Leggeri di San Gimignano (fig. 11), e molti 
altri ancora. Si tratta di piccole, piccolissime architetture alcune 
delle quali, giunte a noi dopo più o meno lunghi periodi di di-
suso, ma che spesso vengono purtroppo abbandonate e talvolta 
sottoposte ad incongrui, disastrosi restauri. 



fig. 11 - Teatro Leggeri 
di San Giminiano

fig. 12 - Teatro 
dell’Accademia 

Scientifica di 
Mantova
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Nella seconda metà dell’Ottocento, se per il teatro dei gran-
di centri urbani gli architetti propongono anche tipologie diverse 
elaborando soluzioni innovative, dalle accademie, sia grandi sia 
piccole, vengono per lo più richieste delle miniaturizzazioni del 
teatro a palchetti. Pure gli accademici, infatti, durante gli spetta-
coli da loro organizzati, anziché collocarsi pariteticamente uno 
accanto all’altro nelle panche o nelle poltrone di platea, preferi-
vano presentarsi alla comunità mostrandosi isolati nei palchetti a 
loro riservati, assieme alla famiglia, una accanto all’altra, proprio 
come accadeva negli altri teatri cittadini. Del resto è nota l’intensa 
attività che in età moderna le accademie promossero nel campo 
del teatro, soprattutto quelle toscane, in particolare le senesi; gli 
accademici, oltre che promotori della divulgazione e dello studio 
delle varie discipline del sapere, comprese le scienze - si pensi 
agli adepti dell’Accademia Scientifica di Mantova (fig. 12) - furo-
no però principalmente i letterati, sempre amanti e praticanti le 
attività del teatro, che in età moderna lo resero momento centra-
le della cultura e della vita cittadina. Agli accademici si devono 
infatti numerose sale teatrali e la relativa programmazione an-
che in centri molto piccoli, come Torrita, per l’appunto. Sin dagli 
spettacoli inaugurali del 1776 - si citava la Zaira di Voltaire - gli 
Oscuri allestirono soprattutto commedie ‘erudite’, per esempio 
francesi, da loro tradotte e talvolta recitate.
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Se nella seconda metà del secolo scorso le avanguardie, sia 
teatrali sia architettoniche, sembrarono negare il teatro all’italia-
na ritenendolo non più adatto al moderno modo di fare e vivere 
lo spettacolo, nei decenni seguenti la pratica e atresì la critica 
ne hanno rivalutato la funzionalità, sottolineandone le valenze 
di “luogo della memoria”, sempre e comunque confacente alle 
riunioni organizzate per prendere parte o per assistere agli spet-
tacoli. Acclarato, dopo oltre due secoli di ricerche, che non esi-
ste una tipologia di spazio teatrale sala-palcoscenico in assoluto 
preferibile rispetto alle altre, oggi il regista che organizza uno 
spettacolo deve ‘drammaturgicamente’ sempre coordinare testo, 
attori e spazi; spesso quello del teatro all’italiana, ovviamente. A 
Marco de Marinis si devono in proposito importanti pagine sulla 
“drammaturgia dello spazio”, cioè dello spazio scenico e archi-
tettonico anche antico, tradizionale, valido pure per esperienze 
moderne3. 

L’attuale locandina Ci vediamo a teatro non presenta testi 
antichi, classici, ma canovacci moderni, proposti e interpretati 
da una compagnia che in questo salotto, sentito appunto come 
“luogo della memoria”, felicemente si presenta ad un pubblico 

3 Cfr. M. De Marinis, La drammaturgia dello spazio nel teatro del Novecento, 
in Le stagioni del teatro. Le sedi storiche dello spettacolo in Emilia-Romagna, 
Bologna, Grafis, 1996, pp. 73-88; e ID., In cerca dell’attore. Un bilancio del 
Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 29-51.
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che analogamente li segue, li ammira. Oltre a monologhi, con-
certi e semplici commedie, questo teatro ha di recente presentato 
qualche musical - il The Wedding Singer, per esempio - ma ha pure 
accolto piccoli laboratori, conferenze e incontri culturali, come si 
diceva. L’occasione che oggi ci riunisce, legata alle belle mostre 
sia di unità bibliografiche antiche sia di espressioni contempora-
nee di grande impatto emozionale, organizzate per valorizzare 
l’occasione di “Torrita Borgo dei libri”, non può non richiamarsi 
agli intenti culturali della storica Accademia degli Oscuri. Sono 
cambiati i committenti, l’organizzazione, originale è l’argomen-
to di questo incontro: tuttavia, non solo è lo stesso Teatro degli 
Oscuri ad accoglierci, ma è anche a tutti noi ben presente, e co-
gente, la memoria dell’antica Accademia sempre attenta e fatti-
vamente interessata ai problemi artistici. 

Non abbiamo dubbi che gli Oscuri dello storico sodalizio 
avrebbero molto apprezzato e amato discutere del “Libro d’arti-
sta”, e di “Microeditoria di qualità nel borgo di Torrita”, in una 
cittadina che come Bologna - ne parlerà tra poco Pierluca Nar-
doni – può essere considerata anch’essa una importante, sebbe-
ne piccola roccaforte. Ed è ovvio che i membri dell’Accademia, 
rinata con lo stesso nome nel 2004, e che oggi ha sede in via San 
Martino, siano presenti e partecipino a questa iniziativa, in uno 
spazio che rimanendo importante gioiello storico, ora appartiene 
a tutta la comunità: esso è divenuto, infatti, Teatro Comunale.



Fig. 1 - Torchio tipografico Amos Dell’Orto, Monza 1855. 
Officina Chimerea, Verona
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Progettare un libro di poesia 
da stampare con il torchio a mano

Alessandro Corubolo

Solo occasionalmente vediamo una pagina di un libro alla volta; la 
vera unità del libro sono le due pagine sulle quali lo apriamo.

William Morris, The ideal book, (1893)1

Premetto che al titolo del mio intervento non corrisponde-
rà un discorso tecnico sulla impaginazione e stampa di libri di 
versi, ma che, dopo aver anticipato alcune osservazioni generali, 
mi riferirò all’esperienza di “stampatore privato” nell’Officina 
Chimèrea, condotta assieme all’amico e sodale da una vita Gino 
Castiglioni, e in particolare alla vicenda della stampa di un no-
stro libro di poesia, scelto come esempio. 

1 Il testo è tradotto dall’edizione di Berkeley, Los Angeles, University of Ca-
lifornia Press, 1982, p. 70.
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Ho detto “stampatore privato”, versione italiana dell’in-
glese private printer, termine poco comune, ed è quindi forse il 
caso di precisare che per “stampatore privato” si intende (ovvero 
intendo) la persona che sceglie testo e immagini di un libro da 
pubblicare, ne decide le forme, compone il testo ed effettua la 
stampa, magari con il torchio, essendo attento regista di ciò che 
non esegue in prima persona. 

In quanto al torchio – in questo caso tipografico – ci si può 
ragionevolmente chiedere che senso abbia fare un salto all’in-
dietro di tre tecnologie di stampa, viste anche le limitazioni e 
difficoltà intrinseche del mezzo, macchina bizzarra, tutt’altro 
che facile da governare. Il fatto è che il torchio permette, anzi 
richiede, una straordinaria vicinanza ai materiali, maneggiati di 
persona: carta, inchiostri, caratteri, con coinvolgimento dei sensi, 
dell’attenzione. La stampa con il torchio tipografico è un’attività 
che privilegia la lentezza, la riflessione, e, con la composizione 
manuale di caratteri in piombo e l’uso di carta a mano inumidi-
ta può dar modo di produrre libri di qualità materiale del tutto 
particolare (fig. 1).

La scelta di parlare di libri di poesia deriva dal fatto che la 
stessa, per sua implicita natura (musicalità, concentrazione di 
senso, ricchezza semantica, forma mossa delle righe), richiede 
un maggior lavoro di lettura/interpretazione testuale e grafica.
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Poiché «una pagina è un’immagine»2, il tipografo che “met-
te in pagina” il testo di un autore fa sempre un’operazione di in-
terpretazione, non solo visiva. Le scelte che egli dovrà fare sono 
molte, ma è sempre l’attenta, appassionata lettura del testo poe-
tico che stimola la creatività, suggerisce il formato, il carattere da 
impiegare, l’interlinea, i margini, la carta, la legatura; ogni detta-
glio è (o dovrebbe essere) il risultato di una conoscenza profonda 
del testo, da cui sorge l’idea globale del libro. 

Quando poi ai versi si accompagnano incisioni c’è un’ulte-
riore interpretazione dell’artista, e bisogna che l’insieme risulti 
coerente, armonioso. Anche la posizione del testo e delle im-
magini nelle pagine, il ritmo dato dalla sequenza delle stesse, le 
caratteristiche della carta (superficie, spessore, tono), eventuali 
colori, dovrebbero essere il risultato dell’approfondita lettura e 
della sensibilità del tipografo. 

Nel progettare il libro, lo “stampatore privato” deve aver 
sempre rispetto dello scritto, quindi dell’autore e del lettore, fra 
i quali egli è posto: la sua “grafica” e l’intero aspetto materiale 
del libro non devono avere l’arroganza di prevaricare il testo. 
Ricordo di aver ascoltato, quando ero ragazzo, un’intervista ra-
diofonica a Eugenio Montale nella quale il poeta sosteneva che 

2 Paul Valery, Les deux vertus d’un livre, Maestricht, Stols, 1926.
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i versi non si devono recitare, ma leggere, (in quegli anni erano 
popolari le recite di poesia da parte di attori famosi, trasmesse 
per radio o incise su dischi). Seguendo l’indicazione di Montale 
il tipografo non dovrà graficamente “recitare”, il testo, ma offrir-
lo in lettura. 

Mi si può chiedere cosa intendo per mancanza di coerenza, 
a cosa alludo per poco rispetto del testo. Esprimo, è ovvio, opi-
nioni e preferenze personali, ma per comodità faccio due esempi: 
non sceglierei un formato grande, che so, 35x25 cm, stampa su 
carattere di grosso corpo su carta da 300/500 gr, per versi delica-
ti, di carattere intimo, né trovo adatto l’uso smaccato di una tipo-
grafia allusiva, per cui un testo vada necessariamente composto 
con caratteri, ornamenti, impaginazione riferentesi al periodo in 
cui è stato scritto il testo. In ogni caso è opportuno provare più 
ipotesi di realizzazione, tenendo presente che inevitabilmente ci 
si imbatterà in limitazioni pratiche, limitazioni che, comunque, 
lungi dal mortificarla, stimolano l’inventiva.

Come prima accennato non mi dilungherò sui problemi 
tecnico-grafici, che possono esser posti, in relazione al formato 
del libro, dal verso più lungo e dal numero di versi per pagina, 
oppure dalla scelta tra margine fisso o centratura ottica e la posi-
zione dei numeri di pagina… : con pazienza e applicazione si im-
para ad affrontarli di volta in volta, come pure si impara l’indi-
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spensabile pensare e “disegnare” il libro per pagine raffrontate, 
insegnamento che parte dall’antico per essere ripreso da William 
Morris. 

Con tutto lo spirito di servizio e il rispetto per l’autore le 
scelte del tipografo sono sempre e comunque un’interpretazio-
ne. Vediamone un esempio dei più semplici: nel caso che non vi 
sia l’autore vivente che segue la stampa si potrebbe pensare che 
poco o nulla esista da variare quando si ripropone una nuova 
edizione di versi già pubblicati, se non seguire la forma più au-
torevole e accettata, ove vi sia corrispondenza tra veste grafica e 
forma poetica; ma non è sempre così scontato. 

L’esempio che propongo è quello dei Sepolcri foscoliani, il 
«carme» che due grandi stampatori privati del Novecento han-
no riproposto, Giovanni Mardersteig nel 19243 e Franco Riva nel 
19664. Non esistendo una fonte manoscritta foscoliana, entram-

3 Impresso a Montagnola di Lugano in 225 esemplari, vedi Giovanni Mar-
dersteig, L’Officina Bodoni. I libri e il mondo di un torchio 1923-1977, Verona, 
Stamperia Valdonega 1980, p. 23. 

4 Nello stesso anno, con la medesima composizione, Franco Riva stampò Dei 
sepolcri in 36 copie in versione solo tipografica, quella di cui qui si parla, 
ed un’altra per la collana dei “Poeti illustrati”, in 150 esemplari, con due 
litografie di Achille Funi. Si veda Privato ac dominico more. Il torchio e i libri 
di Franco Riva, Milano Biblioteca di Via Senato – Electa, 1997, pp. 76-77.



Figg. 2-3 - Frontespizio e doppia pagina di versi della prima edizione de 
Dei Sepolcri Carme di Ugo Foscolo, Brescia, Bettoni, 1807
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bi ricorsero al testo dell’editio princeps, (Brescia, Bettoni, 1807), 
com’è noto attentamente sorvegliata dal poeta in stamperia5, e 
dalla quale non si poteva prescindere, anche come tipo dei carat-
teri e di impaginazione (figg. 2-3). I versi, a suo tempo «stampati 
con tutte le lascivie bodoniane», come segnalò il poeta a Isabella 
Teotochi Albrizzi nella sua lettera del 24 novembre 1806, furono 
composti da Mardersteig con caratteri fusi sulle matrici originali 
bodoniane, e da Franco Riva con quella che egli considerava la 
più coerente interpretazione moderna del carattere Bodoni, ov-
vero quella disegnata da Heinrich Jost per la Bauersche Giesserei 
di Francoforte nel 1926.

C’era poco da cambiare e infatti in entrambi i libri i versi 
neoclassici di Foscolo trovavano corrispondenza nell’aspetto 
neoclassico delle pagine dell’Officina Bodoni (figg. 4-5) e delle 
Editiones Dominicae (figg. 6-7), ma se guardiamo con attenzione 
vediamo come Mardersteig e Riva abbiano dato nei loro libri una 
non uniforme interpretazione dei Sepolcri. 

L’omaggio di Mardersteig al testo foscoliano è assolutamen-
te rigoroso, vi si trova puntuale la corrispondenza allo “spirito” 

5 Sulle vicende della princeps si veda Giovanni Biancardi, Dalla composizione 
alla prima edizione, in Ugo Foscolo, Dei Sepolcri Carme, Edizione critica a cura 
di Giovanni Biancardi e Alberto Cadioli, Roma-Milano, Edizioni di Storia e 
Letteratura - Il muro di Tessa, 2012, pp. xxi-lix. 



Figg. 4-5 - Frontespizio e doppia pagina di versi di Dei Sepolcri Carme di Ugo Foscolo, 
Montagnola di Lugano, Officina Bodoni (Hans Mardersteig), 1924

Figg. 6-7 - Frontespizio e doppia pagina di versi di Dei Sepolcri Carme di Ugo Foscolo, 
Verona, Editiones Dominicae (Franco Riva), 1966
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dell’edizione originale: nell’uguale formato, nell’intensità del 
‘colore’ del carattere, pur quando si distanzia dall’impaginazio-
ne della princeps (come ad esempio nella numerazione dei versi, 
anziché delle pagine).

La rilettura che Riva propone ai contemporanei, pur nel ri-
spetto delle munditiae bodoniane che lusingarono Foscolo, è di-
versa, in un certo senso più lieve, a mio modo di vedere; è una 
interpretazione di Foscolo, e anche di Bodoni, meno rigorosa-
mente neoclassica. Anzitutto vi è il formato, meno impegnativo, 
più agevole, ridotto nelle misure, ma anche lievemente variato 
nel rapporto tra altezza e base rispetto alla princeps, variazione 
minima, ma non impercettibile. Riva poi, per segnalare gli stac-
chi nella poesia, optò a far sporgere di qualche spazio, anziché 
farlo rientrare, il verso che inizia la nuova parte del carme, ope-
razione che dà miglior visibilità alla suddivisione. Egli omise 
inoltre le note foscoliane al testo, meno coerenti con la sua snella 
riproposta, ma offrì al lettore una sua breve intensa postilla, per 
dar conto delle scelte filologiche che avevano dato luogo ai pochi 
ritocchi grafici. 



Fig. 8 - Frontespizio della prima edizione dei 
Pomes penyeach, Paris 1927

Fig. 9 - Copertina di Epiphanies & phadographs, 
Milano 1967
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I Poemes penyeach

Per passare a un esempio concreto di progettazione di un li-
bro di poesia, ho pensato che la cosa migliore fosse narrarne una 
storia, una storia vissuta in prima persona, quella dell’edizione 
dei Poemes penyeach di Joyce del 1991. 

Da tempo Gino Castiglioni ed io pensavamo di stampare un 
testo di Joyce. Scartata l’ipotesi di una prosa (troppo impegnati-
va per i sabati e domeniche che potevamo dedicare alla stampa), 
fu la lettura di un volumetto di Stelio Crise su Joyce e Trieste6 che 
ci fece orientare ai Pomes Penyeach, tredici poesie scritte nel corso 
di un periodo di venti anni dal 1904 al 1924, di cui otto composte 
durante la permanenza a Trieste dello scrittore dublinese.

Dei Pomes Penyeach ci avvinceva appunto il forte legame con 
l’Italia, il profumo da cui emana il fascino della Trieste che fu di 
Svevo, di Saba, di Joyce. E, dei versi, ci attraeva il linguaggio po-
etico, difficile e suggestivo, dall’intrinseca musicalità che aveva 
ispirato diversi compositori. A ciò si aggiunga – come sempre 
per noi – la sollecitazione a saperne di più, di Joyce, della sua 
poesia, approfondire, imparare; quindi stampare quell’operina 

6 Stelio Crise, Epiphanies & phadographs . Joyce e Trieste : con un album joyciano, 
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1967 (fig. 9).



Fig. 10 - Prova dei caratteri.
A sinistra il Bembo Narrow; a destra il Van Dijck corsivo

Figg. 11-12 - Interventi di Roberto Sanesi: modifiche sulle bozze, 
ipotesi di titolo della raccolta in italiano
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sarebbe stata l’occasione giusta per dar seguito a questi stimoli. 
Pur condividendo la considerazione di Robert Frost, che 

«poetry is what is lost in translation», non potevamo prescinde-
re da una versione italiana a fronte del testo inglese, avendo tra 
l’altro verificato che la forma e lunghezza delle poesie avrebbero 
consentito che ognuna di esse potesse stare su una pagina, ovve-
ro, con la sua traduzione a fronte, in blocchi simmetrici nelle due 
pagine raffrontate. Poiché le traduzioni disponibili, di Alberto 
Rossi e Aldo Camerino, risalivano agli anni quaranta-cinquan-
ta, proponemmo a Roberto Sanesi, impareggiabile traduttore di 
poeti anglosassoni – di cui avevamo a suo tempo pubblicato la 
versione di una scelta di epigrammi di Marziale (1967) e un suo 
testo poetico (1970) – di farne una nuova versione italiana. 

Nel frattempo, poiché, «nella scelta del carattere sta la prima 
operazione di intelligenza fra lo stampatore e il suo autore»7, ini-
ziammo subito a pensare a come comporre il testo, in particolare 
alla scelta del carattere da usare. Provammo due corsivi per la 
versione italiana: un elegante, stretto e poco inclinato «Bembo 
Narrow», (questo il nome, ma basato su modelli calligrafici ri-
nascimentali), al quale però preferimmo il «Van Dijck», ispirato 
ai tipi dell’omonimo incisore olandese della seconda metà del 

7 Franco Riva, Il mio dimestico Torchio, Trieste, s.n.t., 1958, p. 57.



Figg. 13-14 - Esecutivo per la stampa di alcune pagine 
con montate bozze dei testi e litografie di Adami
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Seicento, carattere meno “regolare” nei tratti, complessivamente 
più vivace (fig. 10).

Le prime bozze servirono per provare diverse spaziature fra 
le righe (operazione non futile: rispetto alla prosa la lettura della 
poesia richiede più tempo e attenzione), e ad accorgerci subito 
che non avremmo avuto sufficienti “h” per tutto il testo ingle-
se! Sanesi corresse e intervenne più volte nella sua traduzione 
(fig. 11). Non mi dilungo in questi particolari, del resto comuni 
ad ogni edizione, per giungere a quello che chiamerò il “pro-
blema del titolo” della raccolta. In inglese è Pomes Penyeach, che 
letteralmente si traduce «Poesie da un soldo l’una», ma contiene 
un gioco di parole tra poems, poesie e pommes, mele, offerte ad un 
penny ciascuna. 

La breve raccolta (Parigi, Shakespeare and Company, 1927, 
in 12°, 20 pagine non numerate) (fig. 8), uscì infatti al prezzo di 
uno scellino, ovvero dodici pence, un penny ogni poesia. È ben 
vero che le poesie sono tredici, ma, come in Italia alle librerie che 
acquistano dodici copie di un libro c’è la prassi di dare gratis la 
“tredicesima”, anche nel commercio irlandese c’era la consuetu-
dine di offrire ai propri clienti una tilly, ovvero una porzione in 
più a chi acquistava dodici pezzi di un prodotto. Il primo poe-
metto è infatti intitolato Tilly e rappresenta la poesia “omaggio” 
della raccolta. 



Fig. 15 - Prove di impaginazione del frontespizio. 
Fu scelta quello in basso a destra
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Ci si poneva il problema di come tradurre il titolo in italiano, 
riproponendo in qualche modo il gioco di parole e preservandone 
la sintesi. Sanesi provò PO(E)METTI e anche POeMETTI , che tro-
vammo poco convincenti … si arrivò a “osare” POMETTI, che non 
è POESIE e non è POMI, ma ci parve un bel diminutivo (fig. 12).

Il progetto grafico

Pensammo sin dall’inizio che i versi di Joyce si sarebbero 
potuti adattare a una edizione interpretata visivamente da un 
artista. Proponemmo la cosa a Valerio Adami, straordinario di-
segnatore, sensibile, colto, profondo, capace di cogliere e tradur-
re visivamente le intime essenze e sfumature dei testi, con «quel 
tratto di associazioni, di intenzioni, di presente & passato, di ri-
cordi etc. […] processo [che] mette il pensiero in movimento e, 
a sua volta, la mente mette in movimento la mano»8. Assieme a 
lui avevamo già impresso un libro, Recita. Dall’età dell’ansia di 
Auden9 ed eravamo rimasti in amichevole contatto. L’apporto 

8 Valerio Adami, Sinòpie, Milano, SE, 2000, p. 11.
9 Wystan Hugh Auden, Recita. Dall’età dell’ansia: egloga barocca. Versione di 

Lina Dessì e Antonio Rinaldi, litografie di Valerio Adami, Verona, Corubo-
lo e Castiglioni, 1969, edizione di 70 esemplari numerati



Fig. 16 - Valerio Adami prova alcuni colori scelti dalla sua «tavolozza» 
per le litografie dei Pomes penyeach
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figurativo di Adami, ricco di suggestioni e associazioni, sarebbe 
stato certamente assai significativo (figg. 13-14). 

I testi composti permettevano di proseguire con il progetto 
del libro che avevamo in mente e che, passo dopo passo, si an-
dava precisando. Volevamo costruire blocchi tipografici simme-
trici che si opponessero nelle pagine, spinti verso l’alto e verso 
la piega centrale del foglio, in modo che fossero lasciati all’arti-
sta ampi spazi bianchi per intervenire nelle doppie pagine con il 
suo commento figurativo. La brevità delle poesie permise, anzi 
impose, che si optasse per un formato diverso da quello da noi 
comunemente più usato, di misura più adatta, meno verticale (25 
centimetri d’altezza per un doppio foglio di 40 centimetri).

Preparata una maquette di solo testo, incollato nelle oppor-
tune posizioni, su fogli del formato scelto, ci avviammo a Meina 
sul Lago Maggiore, da Valerio Adami. L’artista comprese subi-
to il da farsi e, nel giro di una decina di giorni, intervenne con 
sue litografie su tutte le tredici doppie pagine “legando” il testo 
originale e la versione italiana. Ne risultò un ritmo complesso, 
dato dalle diversità in ogni pagina, e una suggestiva ri-lettura 
dei versi.

Valerio Adami entrò a suo modo nel mondo joyciano: i rife-
rimenti ai versi sono mediati dalle sue associazioni mentali e vi-
sive, raramente l’interpretazione è letterale, mai scontata. Anche 



Fig. 17 - Giorgio Upiglio durante la stampa delle litografie;
il testo fu stampato successivamente con il torchio tipografico
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nell’impiego delle pagine l’artista non accoglie i suggerimenti 
più ovvi dati dagli spazi vuoti lasciati dai versi nelle due pagine 
a fronte, inserisce le sue figure dove uno non se lo aspetta, com-
menta a margine o a tutta pagina, occupa o lascia libero, perché 
anche il bianco comunichi.

In un successivo incontro fu deciso il colore, (s’era stabilito 
che le litografie fossero monocrome), scelto dall’incredibilmente 
ampia tavolozza di Adami (fig. 16) in modo che le sue litografie 
dai tratti spessi avessero una tinta che non sopraffacesse il più 
esile testo tipografico, ma, al contrario, che dei versi evocasse 
l’armonia.

Le prove di stampa litografica con i diversi colori ipotizzati 
portarono alla soluzione più convincente. Contemporaneamente 
ci esercitammo in varie prove di composizione del frontespizio 
da mettere a fianco del ritratto di Joyce disegnato in litografia da 
Adami (fig. 15).

L’idea del libro nasce con la lettura, le letture del testo, ma si 
precisa man mano che il progetto si realizza e si devono affronta-
re e risolvere piccoli o grandi problemi. La stretta collaborazione 
con Giorgio Upiglio (fig. 17), lo stampatore delle litografie, fu 
essenziale.

Per scegliere la legatura, che chiude e aggiunge colore con-
tribuendo a definire l’opera, ci rivolgemmo a un altro artigiano/



Fig. 18 - Pagina di colophon Fig. 19 - Piatto della legatura
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artista, Mario Rigoldi. Con lui girammo un sabato da vari forni-
tori nell’area milanese per trovare il materiale idoneo con cui ri-
coprire il libro. Fu scelta, dopo varie prove, una ottomana di seta 
gialla, completata da fogli di guardia che colorammo a mano in 
turchese chiaro e che servì anche per stamparvi il titolo applicato 
nel piatto e nel dorso (fig. 19).

Il progetto si è così concluso, e con emozione abbiamo potu-
to tener fra le mani quella che da un’idea in fieri è diventato un 
libro, un oggetto amato, un “figlio”, nel quale abbiamo cercato di 
congiungere passione artigianale, poesia ed arte.



Fig. 1 - Nuove Carte: alcune  plaquette
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Dalla plaquette al libro oggetto: la mia esperienza
 

Giordano Perelli

La plaquette

Ho dedicato buona parte del mio tempo di incisore alla pla-
quette, una piccola creazione editoriale composta da un conteni-
tore a mo’ di cartellina con all’interno alcuni fogli liberi o piegati 
in due in cui vi sono stampati testi tipografici e acqueforti, una 
simbiosi fra immagini e parole, fra arte visiva e poesia (fig.1).

L’idea di fare queste piccole edizioni d’artista parte da mol-
to lontano, praticamente dagli anni della scuola del libro, i settanta 
del secolo scorso, quando frequentavo in Urbino il Magistero di 
Belle Arti (così si chiamava allora il biennio di perfezionamen-
to dell’istituto d’arte per la decorazione e illustrazione del libro, 
ma conosciuto in tutto il mondo come scuola del libro) per la tan-
ta voglia di fare… fare libri. Un luogo da favola la cui sede era 
il palazzo ducale con compagni di scuola provenienti da paesi 
lontani come Egitto, USA Germania... e con maestri che al solo 
pensare alle lezioni di Leonardo Castellani e Renato Bruscaglia 
lacrimano gli occhi.



Fig. 2 – IL SUNTO DELLA VITA, poesia di Griyzko Mascioni, nota di Vincenzo Guarracino, 
acquaforte di Giordano  Perelli. Nuove Carte, 20
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Tra noi studenti c’era la consuetudine di scambiarci a fine 
corso o nell’estate o nelle festività natalizie attraverso segni del 
nostro lavoro, saluti e auguri e altri vari pensieri, mantenere vivi 
i contatti anche dopo gli studi, piccole stampe realizzate anche 
in maniera fantastica e libera. Scambi che talvolta avvenivano 
anche con i nostri insegnanti (conservo ancora alcuni di questi 
foglietti dei miei maestri incisori: vedi Carlo Ceci, Leonardo Ca-
stellani, Renato Bruscaglia, Walter Piacesi ...).

Nel mio caso saluti e auguri son passati dal semplice foglio 
da inserire in busta o incollare in una cartolina a una piccola edi-
zione d’arte, a una plaquette, sempre con lo stesso intento dello 
scambio dei saluti e degli auguri fra amici, artisti, poeti ed editori 
di tutto il globo. Consuetudine che tutt’ora conservo.

Chiaramente, seppur piccola, una edizione deve essere pur 
riconosciuta con un suo logo marca ed è così che son nate le 
NUOVE CARTE, arricchite poi dalla presenza di un draghetto 
preso a prestito da una stampa giapponese.

Le mie  plaquette hanno un formato verticale assai accentua-
to, grossomodo due quadrati sovrapposti, di 12.5x25 cm (determi-
nato un po’ dal recupero degli scarti di tipografia) poi in un secon-
do momento subiranno una sostanziale trasformazione pur man-
tenendo lo stile allungato che è dovuta al tipo di carta usato, un 
formato detto “francese” il cui ventiquattresimo mi da un formato 



Fig. 3 – NOTTE VIOLA, poesia di Andrea Biscaro, 
acquaforte di Giordano Perelli ,  Nuove Carte 2012
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di 12,5x28 cm che mi da la possibilità ti poter stampare anche testi 
o immagini di maggior ampiezza rispetto al primo  (fig.2).

La cartellina/contenitore è realizzata con materiale “pove-
ro”, cartoncino riciclato generalmente usato per “sottoblocchi” 
commerciali, mentre i fogli interni singoli e liberi, quindi anche 
variabili di numero in base ai testi che si vuol stampare sono di 
carta pregiata tipo “Umbria”, “Rosaspina” o “Tiepolo” delle car-
tiere Miliani di Fabriano. 

L’idea della scelta dei due materiali molto diversi fra loro 
aveva per me un significato ben preciso, un riferimento ideale 
all’arte del passato, all’arte dei battisteri preromanici, in partico-
lar modo alle architetture ravennati, povere all’esterno (semplice 
laterizio) e ricche di mosaici policromi all’interno (fig.3).

Successivamente questo secondo formato ha subito una “ne-
cessaria” trasformazione, non più fogli singoli e liberi ma uno 
unico piegato in due ove in una parte inserisco i testi e nell’altra 
l’immagine: la cartellina con fogli liberi si presta ad essere facil-
mente smembrata, spesso chi la riceveva buttava il testo e incor-
niciava la stampa, in poche parole l’edizione veniva violentata. 

Fin dove posso realizzo tutto da solo, confezionamento e ri-
legature dove previsto, incido matrici all’acquaforte e le stampo 
personalmente con torchio a stella sia quando son mie che quan-
do le incisioni sono di altri artisti inseriti in queste edizioni.



Fig. 4 – ANIMA RANDAGIA – poesia di Ersilia Cacace, 
acquaforte di Giordano Perelli, Nuove Carte 2015
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Per la stampa dei testi, non avendo torchi tipografici, mi son 
dovuto adattare ricorrendo ad altri laboratori: un anziano tipo-
grafo che aveva due platine Heidelberg poiché il suo lavoro si 
limitava a stampare biglietti da visita o qualche piccolo foglio, 
mi permetteva di usare una delle sue macchine. I testi brevi li 
componevo con caratteri mobili in piombo, mentre per i testi più 
lunghi c’era la fortuna di potersi rivolgere a un signore che di 
mestiere faceva l’infermiere ma che nel tempo libero si prestava 
a fare il linotipista (fig.4).

Attualmente non sono più in grado di utilizzare la stampa 
tipografica, le officine di questi signori non esistono più e sono 
costretto all’utilizzo della stampa offset o serigrafica. 

Comunque non mi do per vinto e spero proprio di ritornare 
ai piombi in tempi molto brevi.

Chi sono gli autori presenti nei miei libretti? Queste mie pic-
cole creazioni hanno un carattere molto personale, sono molto 
legate ad un rapporto di amicizia o di incontri fra l’artista, il po-
eta e l’editore: “hai qualche piccolo inedito per questo Natale? 
È quel che domando”, oppure mi si chiede: “quando rifacciamo 
un’altra assieme?” Oppure alcuni dopo aver ricevuto il dono mi 
mandano nuovi scritti dicendomi “fanne quello che vuoi”. Ecco 
questo è un po’il rapporto che c’è fra incisori e autori delle Nuove 
Carte. (fig.5)



Fig. 5 - CONTROSOLE – poesia di Andrea 
Biscaro, calcografia di Giordano Perelli, Nuove carte, 2016
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Insomma ho in cantiere una bella lista di progetti.
Queste opere non sono in vendita, perciò tra noi non si parla 

mai di denaro, la tiratura che in genere va dalle 60 alle 90 copie e 
viene divisa in parti uguali fra editore/incisore/scrittore.

Qualche nome:
Marco Ferri, Katia Migliori, Massimo Raffaeli, Francesco 

Scarabicchi, Gian Ruggero Manzoni, Eugenio de Signoribus, 
Naguib Mahfouz, Luciano Menetto ,Vincenzo Guarracino, Fran-
co Scataglini, Franca Mancinelli, Alessandro Trasciatti, Gritzko 
Mascioni, Maria Lenti, Feliciano Paoli, Enrico Capodaglio, Ade-
lelmo Ruggieri, Luciano Cecchinel, Nicola Dal Falco, Francesco 
d’Alessandro, Domenico Vuoto, Ersilia Cacace, Mario Luzi, Um-
berto Piersanti, Guido Ceronetti, Luigi Paglia, Andrea Biscaro, 
Graziano Ripanti…



Fig. 6 - Giordano Perelli, senza titolo, tempera e collage su carta,  1999
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Il libro oggetto
 
Il libro oggetto è un’opera finita a sé stante, che ha la forma 

del libro ma non è più un libro nel senso più stretto della parola: 
non si girano le pagine, non si apre, non si chiude, non ha più 
l’odore della carta, non si sente al tatto l’impronta del piombo… 
in somma perde la sua originaria funzione libro. 

A volte un volume diventa scultura, diventa pure pittura 
poiché le sue pagine possono essere dipinte, diventa quadro in 
quanto questi libri li incornicio e li appendo alla parete. Diventa-
no mistero: cosa contenevano all’interno, cosa ho distrutto, cosa 
nascondono? Perché si chiudono nel loro silenzio? (fig.6)

Sono l’amore per il libro e la curiosità che mi hanno por-
tato ad indagarlo in tutti i suoi aspetti e creare questi “oggetti” 
estetici. Molto spesso quando si progetta un libro lo si pensa già 
come oggetto finito, la simulazione del libro è già per se stesso 
un libro oggetto. Poi il piacere di osservare registri antichi, i libri 
d’anime, la visione di codici miniati, il piacere di toccare un libro 
miniato, la visione del codice purpureo di Rossano Calabro mi ha 
veramente scioccato... Tutte queste conoscenze mi hanno portato 
inevitabilmente a sentire il libro come un qualcosa che va al di là 
del suo contenuto e della sua normale funzione. E poi i diari, gli 
appunti, i collage (fig. 7).



Fig. 7 - Giordano Perelli, studio per libro oggetto, inchiostro su carta, 1972
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 Ho raccolto per anni immagini di ogni sorta, biglietti d’in-
gresso al cinema, biglietti di ingresso a musei, del treno, degli 
autobus, caricature della gente osservata, scarabocchi, appunti... 
oggi apro questi diari e mi trovo davanti a libri oggetto fatti che 
mi regalano tante idee.

La forma è molto casuale, non è condizionata dalla macchi-
na da stampa o dal formato della carta, ma è più legata a quel che 
trovo e che mi aggrada. Sono libri acquistati nei mercatini d’anti-
quariato e possono avere tante forme e materie diverse: il piatto 
in pergamena, in cartone o non averlo…(fig. 8), altri li costruisco 
di sana pianta con fogli di carta e li rilego come normalmente si 
rilega un libro . Altri li costruisco in legno o addirittura in metal-
lo incidendoli poi con la tecnica dell’acquaforte (fig.9)

Possono essere aperti o chiusi, con andamento verticale o 
orizzontale… quelli costruiti con materiali più fragili li metto 
sotto vetro, li incornicio (fig.10).

I miei interventi pittorici sono fra i più disparati, non sono 
un ortodosso nell’uso delle tecniche, passo senza problemi dal-
le più tradizionali (acquerello, pastello, tempera, olio, acrilico) 
all’uso di vernici industriali o all’encausto…

La principale fonte di ispirazione deriva dal sociale fatto di 
immagini e parole, il tema predominante è la figura umana, il volto 
in particolare, con preferenza per l’immagine femminile poiché 



Fig. 8 - Giordano Perelli, Ricerca del volto. Tecnica mista e collage su pergamena, 1992
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sicuramente si presta maggiormente a rappresentare quei valo-
ri o quei sentimenti umani come la gioia, la passione, il dolore, 
l’amore…

Non amo mettere titoli, se non molto raramente, secondo 
me condizionano la lettura dell’opera, ognuno deve leggerci 
quello che vuole.



Fig. 9 - Giordano Perelli, Mar bleu, Mar nero,  zinco inciso e dipinto, 1977



Fig. 10 - Giordano Perelli, FINTAIS, libro oggetto, acquerello e grafite su carta, 1999
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Torrita di Siena e Bologna: roccaforti per il libro d’artista?

Pierluca Nardoni

L’occasione di un convegno sul libro d’artista giunge al ter-
mine di una serie di iniziative che vedono coinvolte la città di 
Bologna e quella di Torrita di Siena, nell’intenzione di trovare in 
esse un denominatore comune che riguardi questo peculiare ge-
nere di editoria. E il denominatore c’era e ha funzionato, anche 
grazie alla volontà di Maria Gioia Tavoni, che ha pensato a tre 
esposizioni, due delle quali pressoché omologhe e organizzate 
l’una a Bologna, nel marzo 2016, presso la Galleria L’Ariete ar-
tecontemporanea, e l’altra a distanza di due mesi proprio qui a 
Torrita. Se queste due mostre hanno visto la partecipazione di al-
cuni dei più interessanti protagonisti del libro d’artista italiani, la 
terza, allestita a fine aprile alla Pinacoteca Nazionale di Bologna e 
indetta in onore di Andrea Emiliani, intendeva fare il punto sulla 
tradizione incisoria felsinea del secondo Novecento e ha raccolto 
le migliori leve, native o d’adozione che fossero, presenti sul ca-
poluogo emiliano negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. 
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Già in occasione del catalogo della mostra di Torrita mi sono 
intrattenuto sulle ragioni del confronto e sulla vitalità del libro 
d’artista nel particolare periodo storico1; in questa sede credo sia 
utile ribadire la varietà del concetto di libro d’artista, che qui si 
accoglie in un’accezione piuttosto larga, tesa a includere anche 
le categorie di “libro illustrato”, “libro oggetto”, “livre de peintre” 
e altre ancora, talvolta considerate strutturalmente diverse l’una 
dall’altra. Se per avere un libro d’artista è sufficiente, tautolo-
gicamente, affidare l’oggetto-libro alla pratica degli artisti, ciò 
significa, e non è cosa da poco, che tale oggetto dovrà essere un 
libro stampato o costruito “in forme anche estreme, con un plu-
svalore estetico rispetto al libro tradizionale”2 e dovrà mostrarsi 
capace di accostare personalità di letterati e artisti visivi anche 
lontane nel tempo, ma unite da un’insolita o magari contrappun-
tistica affinità elettiva. Preme inoltre una considerazione di na-
tura culturologica. Se ammettiamo infatti che il futuro del libro 

1 Mi sia permesso di rimandare a P. Nardoni, Torrita di Siena e Bologna: 
roccaforti per il libro d’artista?, in Microeditoria di qualità nel Borgo di Torrita, 
catalogo della mostra (Torrita di Siena, 8 – 15 maggio 2016), a cura di P. 
Nardoni, M. G. Tavoni, G. C. Torre, Torrita di Siena, Fondazione Torrita 
Cultura 2016, pp. 15-35, ivi compresa la bibliografia di riferimento.

2 A. Candiano, Fenomenologia di un contenuto estetico, in Il libro d’artista, a cura 
di G. Maffei, Milano, Sylvestre Bonnard 2003, p. 81.
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come strumento di conoscenza vedrà presto un avvicendamento 
con la sua versione digitale, ossia con l’ebook, possiamo anche 
preconizzare che il libro cartaceo non sparirà e sarà soprattutto 
merito del surplus estetico a esso attribuito da queste esperien-
ze. Nel caso in cui volessimo inoltre dar credito alle profetiche 
teorie di Marshall McLuhan e immaginare persino la scomparsa 
dell’ebook, magari costretto a cedere il passo a forme più coinvol-
genti e sinestetiche di accesso al sapere, ebbene nemmeno in quel 
caso dovremmo forse condannare il nostro libro d’artista, legato 
com’è a una fruizione più tattile che visuale, scomponibile, im-
prevedibile, in poche parole ancora straordinariamente attuale3.

A questo punto sarà dunque utile sfruttare l’opportunità di 
questo incontro per osservare da vicino il gemellaggio a distanza 
tra i maestri bolognesi della gravure e i più giovani protagoni-
sti della mostra di Torrita, secondo un’ottica che insisterà mag-
giormente sul confronto col passato, per trovare anche in esso le 
ragioni di una vitalità innegabile degli artisti del libro ai giorni 
nostri.

Partendo dal fronte felsineo, il primo artista che incontria-

3 Per i concetti di sinestesia e di tattilismo in McLuhan si veda soprattutto M. 
McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore 2008 (prima 
ed. 1964).



Fig. 1 -  Luciano De Vita, da L’inverno del signor d’Aubigné, 1960
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mo è Luciano De Vita, forse il più noto peintre-graveur del se-
condo Novecento bolognese, se si eccettua il solito ingombrante 
nome di Giorgio Morandi. Con De Vita tocchiamo il primo tasto 
della polifonia espressiva di questa tradizione incisoria bologne-
se: le acqueforti de L’Inverno del Signor D’Aubigné (1960) (fig. 1) 
posseggono una vena surrealista metamorfica assai peculiare, 
con la quale l’artista fa riaffiorare la figura dalla sua precedente 
maniera informale. Il segno violento e pullulante della fine de-
gli anni Cinquanta aveva condotto De Vita a incisioni vicine alla 
visceralità di un Wols4, salvo poi cagliarsi in un chiaroscuro più 
pastoso e dar vita a una sorta di nuclei, al modo, per intenderci, 
di Jean Fautrier, ma sempre mantenendo una vivace autonomia 
lessicale. È a partire da quei noccioli che crescono le creature 
mostruose dell’inizio degli anni Sessanta, capaci di approfittare 
degli scuri fondi apprestati dal Nostro per sviluppare tutta una 
teoria di gambe e braccia difficilmente distinguibili. Le creature 
tentacolari di De Vita, pur serbando memoria di giovanili passio-
ni goyesche, appartengono ora a un mondo in costante trasfor-
mazione, capace anche di riassorbire quei peduncoli per espelle-

4 Per questo e per altre considerazioni sull’attività grafica di De Vita di 
Andrea Emiliani, si confronti almeno, Luciano De Vita peintre-graveur, 
Bologna, Nuova Alfa Editoriale 1992.Fig. 1 -  Luciano De Vita, da L’inverno del signor d’Aubigné, 1960



Fig. 2 - Virgilio Guidi, Cartella Virgilio Guidi - Marcello Pirro, 1960 ca.
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re nuovamente una materia informe, dalle improvvise e orrifiche 
accensioni luministiche (non è un caso che uno dei cicli di questi 
anni si chiami Mutazioni). 

Il secondo protagonista di questa esplorazione, ma addirit-
tura da anteporre a De Vita per importanza nella storia dell’arte 
italiana, è Virgilio Guidi, autore delle sei litografie che affiancano 
l’opera poetica di Marcello Pirro (1960 ca.) (fig. 2). Sia detto per 
inciso, non dovrà stupire che qui si parli di una cartella di fogli 
e non di un libro rilegato. Com’è noto, il libro d’artista, nella sua 
accezione più larga, comprende anche configurazioni anomale 
ma liberamente riconducibili al concetto librario. Laddove De 
Vita trova il suo meglio nei forti contrasti di bianco e nero delle 
sue acqueforti, Guidi è uno straordinario colorista e forse non 
è casuale che affidi le sue accese cromie al segno spesso della 
litografia, sebbene la sua attività grafica si misuri con un ampio 
ventaglio di tecniche, dall’acquaforte alla serigrafia, sin dall’im-
mediato secondo dopoguerra. I personaggi incantati e bagnati di 
luce del suo personale Realismo magico degli anni Venti, si as-
sottigliano progressivamente fino a diventare magri e allucinati 
fantocci, per trasformarsi infine in schegge direzionali lanciate 
a solcare le liquide distese di colore con cui il Nostro interpreta 

Fig. 2 - Virgilio Guidi, Cartella Virgilio Guidi - Marcello Pirro, 1960 ca.



Fig. 3 - Luciano Minguzzi, da Llanto por Ignacio Sánchez Mejías -  1969



www.insulaeuropea.eu

89

l’informalità Spazialista negli anni Cinquanta5. Nei lavori esposti 
nella Pinacoteca di Bologna le figure filiformi riprendono campo 
e si allungano nella luce abbacinante, sospese nella pagina come 
in una preghiera laica o al più inquadrate dall’uso delle singolari 
“griglie” adoperate dall’artista già a partire dagli anni Quaranta. 

Con Luciano Minguzzi, forse il massimo scultore del No-
vecento felsineo, vediamo prove grafiche dal segno guizzante 
e nervoso, figlie di un Espressionismo di lungo corso coltivato 
negli anni Trenta e in seguito “rettificato” dalle geometrie post-
cubiste del dopoguerra. Se nella sua attività plastica Minguzzi 
cerca sempre di conciliare la costruzione di volumi massicci con 
l’apertura a griglie, lamelle, filamenti sottili e vibranti, anche in 
questi fogli per il Llanto por Ignacio Sánchez Mejías di Federico 
García Lorca (1969) (fig. 3) si comporta in maniera analoga, ad-
densando e sfoltendo la presenza dei segni a seconda che inten-
da dare il corpo massiccio del toro o la stenografica impressione 
della lotta tra uomo e animale, magari inserendovi qualche ban-
derillas a ritmare ulteriormente l’andamento sismico del tratto6.

5 Sull’opera di Virgilio Guidi si veda almeno Virgilio Guidi. Catalogo generale 
dei dipinti, 3 voll., a cura di F. Bizzotto, D. Marangon, T. Toniato, Milano, 
Electa 1998.

6 Sull’attività plastica e grafica di Minguzzi si veda Minguzzi. Sculture e 
disegni, catalogo della mostra (Vicenza, Basilica Palladiana, 6 giugno – 26 Fig. 3 - Luciano Minguzzi, da Llanto por Ignacio Sánchez Mejías -  1969



Fig. 4 - Sergio Romiti, da Battage per Valeria 1968
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L’ultima tappa di questo percorso minimo ed esemplare tra 
i maestri bolognesi tocca la figura di Sergio Romiti. Considerato 
a lungo l’erede di Morandi, dall’illustre inquilino di via Fondaz-
za Romiti coglie soprattutto una metrica oggettuale, prontamen-
te ricondotta al post-cubismo imperante degli anni Cinquanta. 
Da quegli esordi il Nostro passa via via a un ordito sempre più 
evanescente, finché non decide, all’ingresso dei Sessanta, di sot-
toporre le sue forme a una sorta di fotografia in movimento, illu-
minata da improvvisi lampi al neon. Siamo alla tipica scansione 
di spazi romitiana, un incastro di marchingegni nero-grigi che 
scorrono su una sorta pellicola7 e assumono una ruvidezza e un 
sentore metallico sconosciuto nei lavori fino ad allora licenziati. 
Con le acqueforti di Battage per Valeria (1968) (fig. 4), complice 
il passo diverso del medium, si ritorna a una composizione più 
pausata, più naturalistica, nonostante la trama del segno si faccia 

settembre 1999), a cura di F. Butturini, Vicenza, Edizioni d’Arte Ghelfi 
1999.

7 Numerosi commentatori hanno fatto riferimento al mezzo fotografico o 
cinematografico per descrivere il particolare ricorso al “nero” di Romiti, 
primo tra tutti Cesare Brandi. Cfr. C. Brandi, Mostra dell’opera recente di 
Sergio Romiti, in «Il Milione», Bollettino della Galleria del Milione, 104, 
1965, pp. Si veda anche Sergio Romiti. Opere dal 1949 al 1999, catalogo della 
mostra (Bologna, Galleria d’Arte Moderna, 2 ottobre – 15 novembre 2001), 
a cura di P.G. Castagnoli, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2001.Fig. 4 - Sergio Romiti, da Battage per Valeria 1968



Fig. 5 - Catherine Bolle, Par-delà les mers, l’archipel des affects, 2006
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talmente rada da diventare quasi astratta. Ma è di nuovo tutto 
riconoscibile, anche se sottilmente alluso, ed è come ritrovare il 
tipico tratteggio del maestro Morandi, talvolta parallelo talvolta 
incrociato, ma qui a maglie così larghe che i muri e le finestre da 
esso emergenti si direbbero evanescenti, fantasmatici. Le incisio-
ni di Romiti sono in relazione con le poesie del coetaneo Mario 
Ramous, un poeta e letterato di grande levatura che ha ricevuto 
le attenzioni di molti illustri esegeti, uno tra tutti Adriano Spato-
la, e che andrebbe riscoperto, così come quel Marcello Pirro pre-
cedentemente menzionato e molti altri scrittori che le operazioni 
di libro d’artista contribuiscono a valorizzare.

La panoramica sugli artisti dei giorni nostri sarà più rapida 
perché è stata da me già affrontata nel catalogo dell’esposizione 
di Torrita8. Sarà tuttavia il successivo rapido sguardo ad alcuni 
di loro a meglio far capire che la polistilisticità del libro d’artista 
è presente anche oggi e gioca un ruolo fondamentale per com-
prenderne l’attuale clima estetico. Si prenda la svizzera Cathe-
rine Bolle, intervenuta con il suo Par delà les mers, l’archipel des 
affects (2006) (fig. 5), a tutti gli effetti un manoscritto che, oltre ad 
abiurare il carattere a stampa del libro tradizionale, ne mette in 
crisi il formato e finanche la leggibilità: i fogli, vergati da versi 

8 Per un’analisi più ampia si rinvia a P. Nardoni, cit.Fig. 5 - Catherine Bolle, Par-delà les mers, l’archipel des affects, 2006



Fig. 6 - Graziella Da Gioz, Le stagioni sulla Marteniga, 2011
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allusivi al tema marittimo, vengono letteralmente inzuppati, di 
fatto intrisi di materia marina che diviene così la migliore forma 
simbolica per presentare il confronto esistenziale tra lo scrittore 
e l’acqua. Eccoci a una rivisitazione del clima Informale già pre-
sente nella tradizione bolognese, aggiornato e rinverdito dalla 
foga coltissima della Bolle che finisce per sopprimere il discrimi-
ne tra segno estetico e parola scritta.

Sull’opposto versante di un certo naturalismo, sebbene pe-
culiare, troviamo Graziella Da Gioz. Con le illustrazioni per Le 
stagioni sulla Marteniga, di Tina Merlin (2011) (fig. 6). In maniera 
diversa da Romiti, più astraente ed essenziale nelle sue incisioni 
per Ramous, la Da Gioz parte comunque dal dato di natura per 
sfumarne la comprensibilità, magari tracciando una teoria di se-
gni che si dispone sul foglio talvolta come ombre di alberi spogli, 
talvolta come alberi stessi. Il difficile collocamento dei segni nel-
lo spazio rende perciò il naturalismo dell’artista non così quieto 
come parrebbe in prima battuta, giocando su un senso panico 
che sembra citare il Romanticismo tedesco, sfrondato degli ec-
cessi descrittivi.

Le possibilità metamorfiche e dunque, in senso lato, surre-
aliste della figurazione sono elaborate da Luciano Ragozzino, 
ma in maniera tutt’altro che scontata. Con il suo La mosca (2014) 
(fig. 7), nato per unirsi a una poesia inedita di Roberto Roversi, 

Fig. 6 - Graziella Da Gioz, Le stagioni sulla Marteniga, 2011



Fig. 7 - Luciano Ragozzino, La mosca, 2014
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Ragozzino fornisce due versioni sovrapposte dell’insetto, una 
ad acquaforte con mezzitoni brumosi e scuri alla Max Klinger, 
un’altra in linoleografia dai toni secchi e aggressivi tipo Espres-
sionismo tedesco. Da buon biologo a tutto tondo, l’artista pare 
voler fornire un catalogo quanto mai scientifico delle possibilità 
della sua arte ancorata alla sua prima professione, ma potremmo 
anche pensare a questa bipartizione come a una continua rever-
sibilità della mosca nelle sue due versioni, avallando un approc-
cio piuttosto concettuale e attuale del Nostro alla metamorfosi 
nella decorazione libraria.

Il lontano passato offertoci da Torrita di Siena con la mostra 
delle Cinquecentine appartenenti a Paolo Tiezzi Maestri è quin-
di, per terminare il breve excursus, da considerarsi un ulteriore 
legame fra attualità e mondo di ieri che conforta la vicinanza del-
le due città, entrambe roccaforti del libro d’artista nelle sue più 
late valenze. E più di tutto, ci sembra di capire che le due città, 
oltre a presentarsi come luoghi sicuri per custodire la tradizione 
di questa espressione artistica, siano pronte a sostenere anche 
una metaforica battaglia per svilupparne le ricerche e per diffon-
derne, al momento opportuno, le nuove tendenze e le scoperte.

Fig. 7 - Luciano Ragozzino, La mosca, 2014
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Cinquantunosettanta edizioni d’arte

Enrico Pulsoni

La grafica, pur non essendo io un incisore a servizio perma-
nente effettivo, è una attività che, da autore curatore e editore in 
proprio, ha occupato gran parte del mio tempo e del mio lavoro 
artistico.

Ho avuto modo di ideare e curare la collana Duale delle Edi-
zioni Il Bulino di Sergio Pandolfini, di progettare piccole edizioni 
tematiche per il Museo della Grafica di Formello, per la Lift Gal-
lery di Roma, per le Edizioni di Romolo Bulla, Alfonso Filieri e 
Mauro Salvi.

Ma la proposta di cui vado più fiero è la mia collana Cin-
quantunosettanta che nasce nel 1992 con l’intento di valorizzare 
il libro d’arte, piccole edizioni da me prodotte e confezionate e 
commercializzate. 

Il titolo altro non è che il formato della carta usata, all’inizio 
la Sicars e successivamente la Magnani di Pescia. 

Alla base del progetto una serie di intenti: non sprecare nul-
la della carta impiegata, realizzare libriccini con tradizionali le 





www.insulaeuropea.eu

101

tecniche grafiche calcografiche e litografiche.  Tutti i libriccini 
della collana nascono dal diverso taglio e dalla differente piega-
tura di un foglio del suddetto formato. Ciascun libriccino finito, 
quindi, si presenta con un formato ed un allestimento diverso 
dai precedenti. 

Questa operazione editoriale richiama in qualche modo il 
ballo del Hully-Gully, poiché ogni volta è crescente il numero 
dei co-autori da me invitati a prendere parte alla kermesse arti-
stico-culturale. Gli invitati (artisti, letterati, grafici ed affini per 
un totale di trentasei) si ritrovano in una arena- la lastra metalli-
ca di cinquantuno per settanta centimetri- ad esprimere e a con-
frontare le proprie diverse personalità su un argomento specifico 
in una zona lasciata appositamente scoperta per ciascuno di loro.

Solo a me nota era nota la composizione finale, per gli invi-
tati rimaneva la sorpresa finale.

Per quanto concerne i testi letterari e poetici, mi sono sem-
pre riservato la facoltà di ricopiarli anche perché, nella grafica, 
bisogna scrivere al contrario, e in questo modo toglievo gli autori 
dall’imbarazzo di imitare Leonardo.

Il prodotto che ne scaturisce è una copertina con bandelle, 
un frontespizio/colophon e pagine piegate e ripiegate in vario 
modo con l’intento, come già ribadito, di utilizzare interamente 
il foglio cinquantuno per settanta. 
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Sono stati pubblicati: 

ISOLE CON PRUNI, un assolo litografico di Enrico Pulsoni 
in 29 copie cm 17x12. I testi sono tutti anagrammi di Enrico 
Pulsoni, di fatto una tautologia.

DUETTODUELLO disegni di Roberto Pace ed Enrico Pul-
soni Incisione e Litografia in 28 copie cm 14,6x20,3. L’unico 
libriccino che si avvalso di due lastre: una di rame per l’in-
cisione l’altra di zinco per la litografia: una singolar tenzone 
tra le due nobili arti della riproduzione artistica.

CAPRICCIO disegni di Vittoria Chierici, Toni Romanelli ed 
Enrico Pulsoni Litografia in 45 copie cm 24,7x13,5. Il capriccio 
è inteso proprio nel suo significato settecentesco, vale a dire 
una specie di fantasia improvvisata, nella quale si passa da 
un tema all’altro, passeggiando amenamente con gli amici.

QUATERNOCALLIGRAFICO testi di Valerio Magrelli, 
Gianfranco Palmery, Jesper Svenbro e disegni di Enrico Pul-
soni. Ai tre poeti, amici da sempre, ho chiesto di scrivere un 
testo che parlasse della scrittura. Il mio ruolo sarebbe stato 
quello di riscriverli con la mia calligrafia. Litografia in 34 co-
pie cm 20,5x19,5 
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CINQUETTIO disegni e testi di Lucilla Catania, Nancy 
Watkins, Manuela Giacobbi, Anna Onesti ed Enrico Pulsoni 
Litografia. Il sottotitolo è Tra un Belvario e un Fierario, modi e 
maniere di rappresentare l’animalità in parole ed immagini. 
Stampato litograficamente in 30 copie cm 25x15 

ALISEI disegni e parole di Bruno Conte, Fulvio Ligi, Giusep-
pe Tabacco, Domenico Vuoto, Henrig Bedrossian ed Enrico 
Pulsoni. Alisei è la metaforica rotta verso la terra dei ventosi 
pensieri, da dove scaturiscono le idee creative. Litografia in 
35 copie cm 33xl0 

COSETTE, il cui colophon recita “Avevo dato appuntamento 
agli amici Pietro Tripodo, Achille Perilli, Tommaso Cascella, 
Antonio Capaccio, Bruno Magno, Paolo Laudisa in prossi-
mità di un incrocio da dove si vede la città come attraver-
so un caleidoscopio. Aspettavamo anche Cosette, affrancata 
dal romanzo. Lei non si è vista ma, nell’attesa, ognuno ha 
tracciato un suo miserabile paesaggio”. C’era un avanzo di 
carta stretto e lungo con il quale ho realizzato in parallelo, 
leggibile solo con la soluzione del rebus, “Scapoli di Cosette” 
Litografia in 34 copie cm 21,3x21
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OTTENTOTTO, Esosi Esotismi, testi di Marco Bucchieri, 
Francesco Dalessandro, Marco Papa e disegni di Paolo Cota-
ni, Ettore Consolazione, Giancarlo Sciannella, Ettore Sordini. 
Ho incontrato tutti loro in una sosta alla Taverna Cinquan-
tunosettanta e ognuno ha esplorato e descritto gli orizzonti 
lontani a loro più congeniali e ho raccolto le loro tracce di 
viaggio in segni e parole su lastre alluminio in 42 copie, cm 
24x17,5

NOVENA è una lode al libro in forma di preghiera corale su 
una partitura sulla quale hanno improvvisato segni e parole 
con un entusiasmo commovente Marco Caporali, Luigi Di 
Giovanni, Donatella Giancaspero, Luigi Boille, Carlo Loren-
zetti, Gianluca Murasecchi, Giulia Napoleone, Guido Strazza 
ed Enrico Pulsoni. Incisione su rame in 38 copie cm.41x9.5

Era nei miei intenti proseguire con il decimo libriccino, dal 
titolo D&C, sorta di riflessione dell’uomo in quanto animale poli-
tico, parafrasando il nome di un partito estinto. La stampa sareb-
be dovuta essere in digitale al fine di chiudere questa riflessione 
sia sulla grafica d’arte che sulla riproducibilità dell’opera. Ma in-
fine ho deciso che non ne valeva la pena, perchè non avrei fatto 
un buon servizio alla grafica, che ha bisogno invece di ritrovare la 
propria vitalità e il proprio valore nelle sue tecniche tradizionali .
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Scripta Volant, lo spazio verbiconico dell’arte moderna

Antonello Tolve

Posso sfogliare una pagina, e posso sfogliare una parola, 
anche andare a capo infinite volte di un a capo, leggere un 
bianco, tacere un suono, di ogni lettera fare un’iniziale.

Giorgio Manganelli

1, della pittura verbale. Una interazione tra arte e lettera-
tura, un confronto continuo tra due sistemi simbolici, tra segno 
e scrittura, tra le particolarità grafiche della parola e le trame di 
un paesaggio iconico in continuo divenire, tra le ampie parabole 
dello spazio figurale (quello del gesto, del segno) e la dimensione 
fonocentrica. Ma anche una serie di preziose corrispondenze che 
intrecciano l’aspetto verbale e quello figurale all’interno di un 
programma in cui le esperienze sinestetiche pongono l’immagine 
come parola e, viceversa, la parola come immagine.



Fig. 1 - Parallèlement, poesie di Paul Verlain, litografie di Pierre Bonnard

Fig. 2 - Thomas da Kempis, Imitation de Jésus-Christ, ill. Maurice Denis
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Nell’ottica di un convegno su un ambiente estetico che 
muove dal vocabolo per volgere lo sguardo al di là dei recinti 
del linguaggio poetico o narrativo, mi preme partire da quella 
che Lamberto Pignotti ha definito essere pittura verbale, un tipo 
di arte che consapevolmente, e senza fare il verso alla letteratu-
ra, tende ad assumere connotazioni di ordine linguistico, amal-
gamate a flussi ideologici e socioloantropologici. Si tratta di un 
collegamento, di un ponte (a volte traumatico) tra immagine e 
concento determinato dalla scelta di associare all’interno di uno 
stesso discorso la visualizzazione della parola e la trasparenza (o 
la pastosità) del segno. Tema e filo conduttore di questo processo 
(l’arte «non è un hortus conclusus ma un processo, tanto più oggi 
che questo suo “divenire” ha preso una costante accelerazione, 
con l’inevitabile, progressiva entropia negativa che caratterizza 
gli aspetti transeunti di ogni “progresso”» sottolinea Eugenio 
Miccini) è lo sconfinamento, la combinazione, la pluralità, la 
scelta multidisciplinare, l’invasione, la contaminazione, lo scavo 
nel sottosuolo del linguaggio, tra scrittura e formule espressive del 
contemporaneo dove è possibile reperire «lo strenuo sforzo di 
concentrazione compiuto dalle parole per aderire alle immagini».

2, un appunto su Vollard. Dal versante della poesia e 
dell’editoria che coniuga la parola all’immagine o, più precisa-



Figg. 3-4 - Paul Valery Degas danse/dessin, illustrazioni di Edgar Degas
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mente, l’immagine alla vertigine poetica, Ambroise Vollard è il 
rappresentante illustre, il padre di un pensiero che «dal 1900 al 
1939 si dedica principalmente alla produzione di opere d’arte in 
forma di libro». Editore, scrittore e mercante d’aura, Vollard è 
tra i primi ad «aver compreso che […] l’evoluzione della pittura 
non si» può «fare senza quella della poesia»: ed è il primo, an-
cora, ad «aver permesso a questi due modi di espressione», così 
lontani così vicini, «di manifestarsi in un approccio più stretto». 
Lo fa appunto, sin dall’anno che apre il nuovo secolo, quando 
pubblica Parallèlement (fig.1), una raccolta di poesie di Paul Ver-
laine con illustrazioni litografiche di Pierre Bonnard. Daphnis et 
Chloé (1902) con illustrazioni di Bonnard, Imitation de Jésus-Christ 
di Thomas da Kempis (1903) (fig. 2) e Sagesse di Verlaine (1911) 
illustrati da Denis. E poi Les amours de Pierre de Ronsard (1915), Les 
fleurs du mal di Baudelaire (1916) e le Œuvres de maistre di Fran-
çois Villon (1918), illustrate da Emile Bernard. O ancora Les âmes 
mortes (1930) di Gogol con illustrazioni di Chagall,  Le chef d’oeuvre 
inconnu (1931) di Honoré de Balzac con acqueforti e xilografie di 
Picasso e i tre volumi – La maison Tellier (1934) di Maupassant, 
Mîmes des courtisanes de Lucien (1935) di Pierre Louÿs e Degas/
danse/dessin (1936) di Paul Valéry – illustrati da Degas (figg. 3, 4) 
rappresentano, del Novecento, assieme all’indimenticabile coup 
de dés jamais n’abolira le hasard (1897) di Mallarmé, il viatico felice 
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di un discorso amoroso che trova nel libro, nella sua corposità e 
carnalità, tutto quello che si può dire quando alle parole si toglie 
(si taglia) la voce. 

3, la doppia genesi dell’arte. Attorno alla seconda metà de-
gli anni Cinquanta, dopo i primi importanti esperimenti nati in 
seno al Futurismo (volendo citare almeno una delle avanguardie 
storiche che ha affrontato questi temi), una serie di artisti riapro-
no un fascicolo estetico, un clima culturale che accorcia le dis-
tanze tra codici differenti per porsi al limite, sulla soglia dell’arte, 
sul precipizio di una parola che si fa spazio totale e investe, con 
la sua leggerezza sonora e grafica, i vari brani della creatività. 
Fino a evidenziare una compenetrazione tra parlare e scrivere che 
non si ferma di fronte ai confini artificiali «ma supera agevol-
mente i vari limiti grafici di scrittura, non arretra cioè di fronte 
al compito di snocciolare l’atto di scrittura davanti agli occhi di 
tutti, passando disinvoltamente dalla tipografia alla chirografia 
(all’oralità)». L’eleganza sovrapoetica di Nanni Balestrini, il dat-
tilocodice di Tomaso Binga, il libro cucito di Maria Lai o quello 
cancellato di Emilio Isgrò (e non dimentichiamo quello dimenti-
cato a memoria da Vincenzo Agnetti), la sovrascrittura tipografica di 
Magdalo Mussio e la vivace transmedialità di Pignotti e di Eu-
genio Miccini, le segnaletiche di Ketty La Rocca o i significati plu-
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rimi e i significati aperti di Mirella Bentivoglio sono testimonianza 
(assieme a quello di altri importanti artisti che gravitano orienta-
tivamente tra Firenze, Roma e Napoli), infatti, di un lavoro che 
guarda da un’altezza nuova (Zanzotto) ai venti dell’avanguardia 
storica, che volge lo sguardo verso la babelicità, la pluralità, 
l’invasione di campo, la contaminazione tra scrittura e formule 
espressive del contemporaneo. Del resto L’arte è una parola ha 
suggerito Ben Vautier in un lavoro (in un aforisma impresso con 
un acrilico color giallo limone su una piccola tela nera) del 2007. 
Una parola che sconfina appunto, che si aggrappa a se stessa e si 
apre ad una pluralità linguistica di natura transemiotica.

Una serie di temperature creative giocano, tra la fine del 
Novecento e l’inizio del XX secolo, con questa doppia genesi 
dell’arte, con questa «mancanza del concetto della divisione» o, 
lo ha suggerito Filiberto Menna lettore di Lyotard, con questo 
spazio specifico del testo che si intreccia con quello della figura. 
Ma anche, e soprattutto, con una potente interazione plusver-
bale che dimostra come al tempo d’oggi alcuni brani dell’arte si 
muovano ancora (con tecniche e materiali differenti) tra le etero-
geneità della comunicazione planetaria e continuino a svilup-
pare un instancabile, massiccio, elegante lavoro di convergenza 
interdisciplinare. La sempre più pronunciata apolidia mediatica, 
il naturale nomadismo che porta l’artista ad un fare diffuso, ad 
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un attraversamento linguistico che mira a inglobare nel pan-
orama dell’arte tecniche e materiali di varia estrazione o natura, 
presenta, con il nuovo millennio, alcune normative creative che 
oscillano da un linguaggio all’altro per dar luogo a progetti poli-
materici, a opere sconfinanti, ad apparecchiature la cui plasticità 
– seguendo impulsi individuali – registra l’esistente utilizzando 
tutti gli strumenti tecnologici attuali. Ad una forma di ortodossia 
funzionale (adeguata naturalmente al proprio andamento mono-
grammaticale) che contraddistingue la purezza dell’arte preavan-
guardistica, l’artista privilegia così (volontariamente o involon-
tariamente) la linea dell’eterodossia strumentale che non solo esce 
dai limiti linguistici ma assolve anche ad una volontà di fuggire 
dai recinti territoriali.

4, poliglottia linguistica. Memore di una lezione che ha di-
varicato, appunto, il singolo orizzonte verbale per favorire un 
cannibalismo lessicologico che si nutre dei più disparati utensili 
tecnici, l’artista contemporaneo inghiotte all’interno del proprio 
abbecedario (attrezzuale?) una nuova retorica d’espressione e 
impiega una compagine di espedienti utili a esporre, in maniera 
inedita, i rumori, gli effetti, i dialoghi che instaura con gli innu-
merevoli bordi di tempo (Foucault) che circondano il nostro pre-
sente.
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Accanto alla volontà di violentare il singolo linguaggio, 
romperne gli argini per dar luogo ad una atmosfera transcodica 
e transmediale che trova un mimetismo assoluto con il mondo 
senza l’obbligo di alcuna conformità a un criterio di lingua o am-
biente, l’arte contemporanea presenta parallelamente – proprio 
grazie ad una esigenza assorbente che introduce nell’itinerario 
creativo strumenti ibridi e inusuali – un carattere la cui funzi-
onalità evolutiva trova in quella che Jan Swidzinski definisce 
contestualità indispensabili comportamenti energetici, punti di 
raccordo con l’impaginazione dell’opera e con un organismo es-
positivo che si fa esso stesso parte integrante del processo cre-
ativo, in alcuni casi (Musée d’Art moderne – département des Aigles 
di Marcel Broodthaers e Mouse Museum di Oldenburg ne sono 
alcuni) sogno d’un museo fictif che ha nella Boîte-en-valise (1936-
1941) di Marcel Duchamp il suo grumo originario. All’abolizione 
delle gerarchie linguistiche (un processo che protocolla il Bau-
haus a promotore temporale) si accosta – e in alcuni casi com-
bacia – una volontà contextuel la cui mistura con lo spazio e con 
le esibizioni offerte all’artista (non è forse la storia dell’arte una 
storia dell’esposizione?) mostra dunque una natura ibrida, il più 
delle volte fidelizzata allo spazio espositivo o al disegno cura-
toriale. Legata ad una manovra verbale che si rapporta con gli 
ambienti in cui viene collocata, l’opera è espressione infatti di 
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un procedimento investigativo che porta l’artista a confrontarsi 
con lo spazio, a elaborare progetti specifici, a costruire, program-
mare, elaborare strutture e oggetti contestuali che si accostano a 
un cifrario transmediale che considera l’arte metaforicamente e 
materialmente mobile.

L’arte ondeggia, e nel suo ondeggiare assorbe all’interno del 
suo sistema linee di fuga che, se da una parte contrappongono al 
logocentrismo e al fonocentrismo una piattaforma policentrica 
e polifonica, dall’altra mostra un prato espressivo sempre più 
condizionato da un comportamento che evita i limiti linguisti-
ci e territoriali, e adotta una strategia che si alimenta mediante 
un rapporto diretto con gli ambienti espositivi la cui scrittura è 
fenomeno ancora difficile da decifrare.
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Riflessioni di un editore di libri d’artista

 Sergio Pandolfini

Mi occupo da sempre di grafica d’arte, essendo anche figlio 
d’arte, ma solo dal 1980, a Roma, nel quartiere Monti,  ho aperto 
una stamperia professionale e  ho cominciato a lavorare con nu-
merosi artisti più o meno noti.  Le prerogative della stamperia 
sono state dapprima quelle di dar vita soprattutto ad opere gra-
fiche, di stampa calcografica ottenuta con tutte le tecniche. Gli 
anni Ottanta, erano fra l’altro, anni in cui si lavorava tantissimo 
e gli artisti producevano molta grafica, tutta di ottima qualità. 

Non contento di questa prima esperienza, ad un certo pun-
to, ho sentito l’esigenza di confrontarmi con gli altri, alzando il 
tiro dei miei interessi.  Sempre nel quartiere Monti, a metà degli 
anni Novanta, ho aperto pertanto una galleria d’arte con annessa 
sempre la mia stamperia.

Nel 1996 è nata così la «Galleria Il Bulino» e,  con la compli-
cità e la collaborazione dell’amico Enrico Pulsoni, abbiamo dato 
il via alla collana Duale che mi ha impegnato per alcuni anni. 
Duale è composta da libretti, rilegati manualmente contenenti te-
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sti poetici inediti, uniti a due incisioni di un artista, stampate in 
cento copie numerate e firmate, e raccolte in un cofanetto.

Come ha avuto modo di scrivere Rosalba Zuccaro, nota sto-
rica dell’arte, docente e membro della prestigiosa Accademia di 
San Luca, in occasione della mostra di mie edizioni esposte nel 
2011 nella Biblioteca Vallicelliana, sottolineandone la qualità e 
per le cui parole le sono ancora particolarmente grato:

Sollecitato dalla curiosità di scoprire altri procedimenti tecnici 
e dal gusto di cimentarsi con nuovi problemi, Pandolfini non 
si limita più alla dimensione  del singolo foglio ed affronta il 
genere del libro d’arte, con l’intento di gestire personalmente 
tutti i fattori oggettuali che lo compongono in un insieme or-
ganico (carta, tipo di carattere, impaginato, stampa, legatura, 
tiratura, presenza di testi, di immagini, copertina, custodia, 
ecc.); un’avventura affascinante ed intrisa di utopia.

Piace pertanto offrire in lettura almeno l’elenco della collana 
Duale che ha riscosso consensi, con gli abbinamenti poeti-artisti 
che servono a meglio presentarla e a presentarmi :

Antonio Arevalo - Tommaso Cascella
Domenico Vuoto - Enrico Pulsoni
Marco Caporali - Giulia Napoleone
Bruno Conte - Luigi Boille
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Gianfranco Palmery - Guido Strazza
Pietro Tripodo - Paolo Cotani
Mirella Bentivoglio - Gillo Dorfles
Annelisa Alleva - Ruggero Savinio
Claudio Mutini - Ettore Sordini
Jean Clarence Lambert - Achille Perilli
Luisa Spaziani - Carlo Guarienti
Marco Papa - Carlo Lorenzetti
Roberto Sanesi - Agostino Bonalumi
Arrigo Lora Totino - Getulio Alviani 
Anna Cascella Luciani - Achille Pace
 
Duale è stata dunque un’esperienza importantissima ma, 

essendo io uno spirito inquieto, non mi è stata sufficiente e ho 
sentito il  bisogno di allargare ancora i miei orizzonti. 

Per me il libro d’arte, il libro d’artista, è infatti qualcosa di 
assoluto, e attendervi, sempre una gioia incontenibile: proprio 
perché l’atto di stampare testi ed immagini originali conserva 
«quella ritualità di sapore antico nel controllo di ogni fase idea-
tiva e pratica, nella lentezza del processo esecutivo e nella mol-
teplicità degli interventi, elementi tutti che contribuiscono a de-
finire la forma dell’oggetto», prendendo a prestito le parole con 
cui è stato interpretata la mia lunga militanza nel settore, e il mio 
sentire. 
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Alle produzioni, sempre realizzate nella mia stamperia,  
dove oltre alla calcografia, ho affiancato pure l’incisione xilogra-
fica,  ho finito col dar vita anche a libri di stampa tipografica, ov-
vero con il torchio e i caratteri mobili,  riuscendo a recuperarne 
varie casse. Ciò mi ha permesso un balzo in avanti e, negli anni, 
un arricchimento del catalogo con libri d’artista di varie tipologie 
e nuove dimensioni.  Oltre alla Duale desidero infatti ricordare l’ 
altra collana Segni primi (Strazza - Bonalumi - Lorenzetti), vara-
ta nel 2002.

La produzione dei libri d’artista inizia pertanto nel 2002: la 
formula rimane quella di affiancare poesie ad incisioni di un arti-
sta, e solo in seguito, alcuni di questi artisti invece di inserire nel 
libro le incisioni, sono intervenuti direttamente sui fogli creando 
degli unici:  le edizioni così prodotte si limitano ad una tiratu-
ra di 35 esemplari e ogni esemplare è diverso e pertanto unico. 
Sono nati dopo i Libri d’artista (dal 2002), i Libri d’artista, con opere 
uniche (dal 2004).

Ogni libro dell’ultima mia produzione è infatti diverso da-
gli altri per impostazione, caratteri, per numero di pagine, per 
allestimento delle stesse, in modo che esso possa risultare più 
vicino alla sensibilità e alla personalità dei vari autori chiamati a 
collaborare.
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Tra gli artisti e poeti che hanno fatto parte della scuderia 
delle nostre edizioni :

Poeti:
Adonis, Maria Clelia Cardona, Francesco Dalessandro, 

Claudio Damiani, Milo De Angelis, Bianca Maria Frabotta, Jo-
landa Insana,  Alberto Nessi, Elio Pecora, Roberto Sanesi, Maria 
Luisa Spaziani, Alberto Toni, Marco Vitale, Valentino Zeichen e 
molti altri.

Artisti:
Carla Accardi, Getulio Alviani, Marina Bindella, Agostino 

Bonalumi, Andrea Carini, Elisabetta Diamanti, Franco Fanelli, 
Yun Jung Seo,  Gianluca Murasecchi, Giulia Napoleone, Mario 
Raciti, Giuseppe Salvatori, Guido Strazza, Claudio Verna e molti 
altri.

Che cosa sarà del mio futuro? Riferendomi all’unica testi-
monianza che ho voluto non a caso lasciare in queste pagine mi 
limito a dire: speriamo che il mio continuare a credere nel libro 
d’artista non sia solo «un’avventura intrisa di utopia».
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Conclusioni

Mario De Gregorio

Qualche breve parola di saluto a conclusione di questa sti-
molante iniziativa su microeditoria e libro d’artista a nome della 
Biblioteca Comunale degli Oscuri, istituzione creata dal Comune 
di Torrita di Siena come un ulteriore e specifico tassello a sup-
porto di un’attività culturale che – come avete potuto constata-
re in questi giorni – molto guarda al libro e all’editoria a tutti 
i livelli. La Biblioteca costituisce un’esperienza affatto nuova e 
sfugge a quei requisiti di “fisicità” ai quali siamo abituati quando 
pensiamo alle strutture bibliotecarie classiche, fatte di volumi, di 
luoghi attrezzati, scaffali, cataloghi, addetti e quanto altro. L’i-
dea, lungimirante, è stata quella invece di creare una sorta di 
“biblioteca virtuale”, riunendo e intrecciando la disponibilità di 
tutta una serie di collezionisti di libri antichi, locali e non, a met-
tere a disposizione il loro patrimonio librario per iniziative pub-
bliche volte alla conoscenza, allo studio, alla conservazione e alla 
valorizzazione di “prodotti” editoriali. In pratica si tratta di una 
biblioteca senza muri e senza casa che rinuncia a collocare fisi-
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camente i fondi librari di cui dispone, lasciandoli nelle preziose 
e accoglienti librerie dei collezionisti (spesso tacciati di quasi pa-
tologica gelosia nei confronti delle loro raccolte), ma rendendoli 
facilmente e sicuramente disponibili per ogni iniziativa di carat-
tere librario giudicata possibile e meritevole. Mostre su partico-
lari argomenti allora, approfondimenti su specifiche aziende edi-
toriali, studi su edizioni, esemplari, collezioni, tirature, ristampe, 
legature e tutto quanto guarda al mondo complesso e affascinan-
te del libro. In questo ed altro consiste il “servizio” offerto dalla 
Biblioteca Comunale degli Oscuri di Torrita di Siena, disponibile 
ad ospitare e a supportare esposizioni, seminari, corsi, incontri, 
discussioni, conferenze, singoli studiosi che vogliano esaminare 
o verificare informazioni su edizioni o esemplari.

È chiaro che in questo quadro di attività e in una vocazione 
così insolita della Biblioteca Comunale degli Oscuri il convegno 
di oggi ha costituito un momento più che significativo, con il 
suo centrare l’attenzione su un aspetto a prima vista marginale 
dell’attività editoriale alla quale oggi siamo abituati, sia esso an-
tico che moderno. Confesso che per me, cultore del libro antico 
e per molti anni bibliotecario, si è trattato di una piacevolissima 
scoperta, un gradevole riandare con la memoria a progettazioni 
e tecniche quasi pionieristiche nella composizione, nella stampa 
e nella confezione del libro e, in fondo, ad un amore per l’inven-
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zione artistica e per la cura dell’oggetto e del “prodotto” libro 
che – queste sì – non mi sono estranee.

Dopo quanto ho sentito nelle relazioni di oggi resto ancora 
più convinto che il libro – soprattutto quello non grossolanamen-
te industriale - sia ancora quel risultato invidiabile di ispirazione, 
tecnica e affetto (starei per dire anche rispetto) per un “prodotto” 
che resta, a dispetto di tutto, frutto privilegiato di mente, cuore e 
mani sapienti. Un grazie per averci confermato in questa bellissi-
ma prospettiva e un invito a continuare anche negli anni a venire 
per riproporci suggestioni che fanno certamente bene ai nostri 
occhi e – se posso dirlo – anche alle nostre anime.




